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Kata Pengantar

Puisi bagi saya adalah catatan hidup dan
bentuk tanggapan terhadap lingkungan. Keindahan
jika ada hanyalah pelindung ekspresi agar tidak
sama dengan buku harian yang populer dan
dianggap sebagai ekspresi cengeng para remaja.
Bentuk hanyalah soal kepuasan dalam menyajikan
ide sepenuh mungkin. Terwakili secara “sempurna”.
Menjadi kurang penting kemudian tanggapan
tentang “baik-buruk”.

Antologi ini berisi tiga bagian besar yaitu aku,
bersama, dan semesta. Aku meliputi ekspresi
pribadi. Semacam memoar tentang sejarah pribadi.
Antologi ini berisi tulisan tiga tahun terakhir dan
beberapa puisi buku harian 2003.

Bersama meliputi sisi-sisi kehidupan manusia
dalam pandangan yang didasari pemahaman dan
penafsiran peristiwva sebagai teks. Tulisan-tulisan
tersebut merupakan tanggapan terhadap teks-teks
tersebut.

Semesta adalah kesadaran tentang yang
transenden. Sebuah refleksi yang mengungkap
yang metafisik dalam perspektif manusia yang
merindukan Tuhan dan berusaha memahaminya
dengan refleksi pada makhluk-makhluknya. Ada
jejak Tuhan dalam tiap ciptaan-Nya.

Antologi ini dipersembahkan sebagai rasa
syukur terhadap Tuhan atas peristiwa yang sempat
terasa indah. Tuhan membangun Aku menjadi khas
dan unik, berbeda dari lain-lain. Tak perlu disesali
kekurangan karena kekurangan adalah keindahan



itu sendiri. Keindahan adalah pahlawan yang
menempuh berbagai rintangan dengan
bekas-bekas luka tapi sampai dipuncak pun tetap
tak sempurna.

Akhirnya, tulisan ini menyatakan, “Beginilah
saya. Hanya mencatat dan apa adanya.”

Penulis









SEKALI LAGI

Sekali lagi ingin kuhidupkan
kembali, ya kembali

daun-daun kuning

menghijau tua

menghijau, ya hijau

memupus hijau

terang menguncup

menitik di batang

dan kembali menjadi sebuah asa

Ya, ya yaya

Aku lahir dalam asa
menguncup cerah, tumbuh
ceria menjadi anak

remaja dan tumbuh

ya remaja menumbuhkan bunga

Agustus 2013



MOZAIK HIDUPKU DALAM LIRIK YANG
MENGABUR

Awal mula hidup kita sama

Sebuah cinta berbuah menjadi kita

Kita buah yang menangis saat dipetik dari rahim
bunda

Entah apa arti tangis itu

Kita memang belum tahu apa yang akan terjadi
kemudian

Wajah cantik ibu memberi kedamaian hidup

untuk dibawa serta dalam tiap tangis derita dan
sengsara

Seperti lilin atau obor yang tertiup angin di malam-
malam kita

Kemudian guru, orang tua memasuki otak kita
membawa kerumitan-kerumitan hidup, moral
dan aturan yang menjengkelkan

Orang jahat, orang baik mengabur
Topeng-topeng mulai terdeteksi perasaan kita
Insting yang tajam membuka

2013



TAK ADA KESEMPATAN KEDUA, KECUALI
TUHAN

Pertama kali menjumpaimu

dengan dada hampa kuterima semua rasa
lalu semua menjadi manis dan menyakitkan
tak ada penghianatan memang

tapi peperangan dalam dada

membuat kita selalu memenangkan diri sendiri
yang sebenarnya jatuh terpukul

Kekecewaan yang indah

kau bentak aku dengan lembut
meluluh ratakan hati yang kudirikan
dari lumpuhnya yang lama

yang dulu menyumpah

kini melaknat murka

Sudahlah

Tak ada lagi tersisa

Cetak biru dan kelap kelip harapan
mengabu abu abu debu debu musnah

Harapan sudah tidak ada
Hanya Tuhan yang memberi
dan kau sisakan sedikit iba
dan patah hati yang manis



jangan tunggu lagi
aku tak hendak menoleh
jalan ini telah cukup mengoyak gores diriku

rubuhkan semua yang tersisa
karana dermagaku telah nampak di depan
menungguku dengan ombak yang dahsyat

2013



CINTA SEMONYET-MONYETNYA

Masa itu sekolah dasar sedasar-dasarnya
Masa kecil sekecil-kecilnya

Suatu saat ketika dalam putih merah
Telanjang kaki setelanjang-telanjangnya

Kepala sekolah instruksi

Tutup kepala dan kalung leher
Masih terjangkau nasib kita yang sial
Alas kaki hanya untuk di sana

Nah....

Masa itu ada dara manis semanis-manisnya
bagi mata yang selugu-lugunya

Terselip antara buku paket yang tak ada
Harus nulis senulis-nulisnya

Terselip antara haus
Yang tak terminum saku
yang kosong sekosong-kosongnya

Terselip antara Satria Baja Hitam,
He-Man, Centurion, dan Si Unyil yang lucu

Terselip antara mata guru yang tajam
Menusuk kepala dengan materi seberat-beratnya



Kita harus membangun negara
Dengan pondasi pendidikan yang baik
Kalian harus meneruskan kami

Mereka lupa kami masih anak sekanak-kanaknya.

Burneh, 10 Oktober 2014



ADA SAAT SUATU KETIKA
Untuk NAH

Ada saat suatu ketika
Rasa tak harus diungkapkan

Berapa banyak manusia
Tenggelam dalam bahagia
Menghayati rasa tanpa membuka
Seperti air di ujung mata mengalir
Saat dada sesak didorong gejolak
Pandang menyebar satu arah
Langit-langit kamar mengabur
Atau pandangan yang terbang
Menentang batas

ombak yang menjilat kaki

Ombak dikejar ombak berikutnya
Sebelum diserap bibir pantai yang landai
Sia-sia

Namun, itulah indahnya

Lihatlah mawar

Sumringah dengan sendirinya
Alamiah

Jangan petik, kau membunuhnya
Beri jambangan yang layak

Jika tak pasti

Jangan bawa pulang



Biarkan ia di semula
Kau cari bunga lainnya

Agustus 2013
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REALISTIS

1
Untuk NAH

Masa SMA seingatku kelas dua
Entah dorongan dari mana
Mataku tertuju pada seorang dara
Mempesona di mata

Senyumnya sedikit

Membawa rindu dan tanda tanya

Setiap bel berbunyi tanda masuk
Selalu segera

Kuingin melihatmu dalam tiap langkah
Hingga tempat dudukmu

Betapa anggunnya

Tak ingin kulewatkan

Waktu berlalu musim bunga melayu
Kuntum indah harus jadi buah
Indah kadang beracun

Buruk kadang meranum

Rasa bermekaran di dadaku
Terpetik paksa sebuah berita
Tandas tuntas dalam sadarku

Kau aku di masa berbeda

Selintas bertemu untuk melaju rasa
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Rasa yang harus muncul kala remaja

Aku sadar cinta mekar dihatimu
Aku sadar kau harapanku
Aku sadar kau jauh jangkauanku

Jalan panjangku tak bisa menggapaimu
Kau terlalu dekat untuk kuraba

Terlalu jauh untuk kelana

Sudahlah aku pasrah

2
Untuk LK

Masa kuliah waktu itu

Bertahun telah berlalu

Musim kembali berganti

Seperti kemarau yang habis karena hujan sehari
Wajah hidupku sumringah

Badan hidupku merambah

Jalur gunung tempat memetik bintang

Malam itu malam biasa
Malam puasa yang biasa
Duduk mendekat dirimu
Kau katakan bunga
Kujawab entah

Kau katakan nanti

Aku diam
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Tengah bulan kukabarkan suka
Kau sambut sebelah dada

Lalu mimpi meninggi angkasa
Jalanku menapak bunga

Tapi musim kembali berganti
Bunga indah berbuah pahit

Saat kelopak mulai layu

Memberi jalan pada putik

Selintas kau indah bagiku
Sepanjang waktu kita tak sejalan
Kau hanya bunga penghias jalanku
Mekar lalu berbuah

Terpetik masing-masing

3
Untuk S

Dua musim dua semi

Di akhir musim ada bunga teramat harum
Melati

Melati putih yang sederhana

Kukabarkan lewat kumbang

Yang tak pernah mungkin hinggapi melati

Lewat dengungan sayap yang kejap

Kukabarkan kelopak hatiku yang merekah kembali

Setelah gugur dan menguncup dari tunas yang
baru
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Kulihat melati layu atau mekar sumringah?

Senyum simpulmu membawa bisik

Yang terdengar lewat desir hati yang lembut
Seperti sengatan listrik yang tak terlihat
Mengejut begitu dahsyat

Aku jatuh dalam angan
Angan yang membawaku perkasa
Merebut semua kemungkinan yang bakal lalu

Ku ikrarkan dalam hati sebuah pesan perjuangan
Kau

Sebelum tunduk dan menyerah

Adalah milikku dalam dada

Kau

Jika tunduk dan menyerah

Kabarkan aku segera

Kan kututup klopakku sementara

2011
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DIAKUI ATAU TIDAK AKU SANTRI

Diakui atau tidak,

Aku santri

Sebab telah kutulis gurat
pada kertas sebuah peta ilahi
yang tak kumengerti

Aku masih dini

Diakui atau tidak,

Aku santri

Sebab lafal demi lafal
Menghias bibirku
Mengeja hama-nama ilahi
Aku masih anak-anak

Diakui atau tidak

Aku santri

Sebab telah kutahan gejolak
Demi sebuah kesucian
Yang katanya la kehendaki
Aku masih remaja

Diakui atau tidak

Aku santri

Sebab telah tumbuh

Di jalan samping

Bunga harapan yang indah
Dipetik paksa pengelana
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Demi sebuah tangis pasrah
Dan doa terpanjat tengadah
Aku menginjak dewasa.

Kesantrianku bukan karena baju
Seperti murid yang mencari permata dalam lumpur

Dan kutemukan permata yang lain

2013
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LEMBAR BARU

Hidupku lembar baru

Lembar yang sama sekali berbeda
Lebih pekat

Lebih gelap

Lebih sunyi

Ada sebuah kata

Yang meluncur tajam menghunjam
Saling berbalas antara batu dan peluru
Kupegang batu mereka peluru

Kutahu kemudian kumesti pergi
Sebab bukuku bukan komik silat

Tapi sebuah ilmu

2014
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SAAT INI CUKUP DIAM

Saat ini cukup diam
Bukan takut atau berani
Tapi soal arti

Sebuah pesan melayang di mataku
Tentang keluh kemarin dan hari ini
Ada harapan terlanggar ketidakhadiran
Di kelas yang semakin suram

Lalu hadir di mataku

Tentang khutbah dan serapah
Keluar dari perut yang sama
Setelah makan nasi kesumba
Tak cukup di bawah saja

Hadir di mataku

Khutbah dan serapah

Tentang tangga dan tangkai harapan
Tentang cermin yang lebih dari nyata
Ya, tentang “demi kamu”

Padahal ...

Hadir di mataku

Sebuah bendera dan tongkat komando
Dengan lembut menyapa

Menarik, merayu, menggoda

Seperti buah surga
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Di depan jurang neraka
Dengan rambut titiannya

Datang di mataku

Sebuah janji tentu

Tapi hanya tipu

Sebuah janji kujawab ambigu
Ha ha ha ha....

Kau tak tahu

Kau tipu aku

Padahal kutipu kau

Datang di mataku

Seorang idealis

Yang menulis dengan alis

Tapi lari di ujung mata

Siap menerkam mangsa

Dibelai, dielus

la terpejam, bermimpi

Tiba-tiba Aaaaah

Kau tikam perlahan gurat demi gurat

Datang di mataku yang darah
Bendera suci

Kemudian dicuci dengan zamzam
Belatung muncul makin banyak
Bergerombol lalat-lalat busuk
Mencuri saat, mencuri rampas
Dengan mengacung dengung terjauh
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Menutup busuk yang lama

Lama tuk dikuak
Tiba-tiba
==-BAM-==
hancurlah semua

Saat ini cukup diam
Sambil menunggu

Saat untuk bersorak
Terima kasih istriku
Kau merasa cukup

Hanya dengan cinta

13 Maret 2014
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HARAPAN

Sahabat,

Jangan katakan mimpi hanya hayalan
Tak mungkin jadi nyata

Sebab ada satu kata

yang tak hendak menyerah

demi keinginan masa depan

Seperti budak-budak

yang tak hendak mengakhiri nafas
meski diperas seperti jus

demi melihat matahari esok
mendung entah cerah

Atau manusia-manusia kolong
yang sekarang
tak beda dengan kemarin

Itukah pula yang membuat petani
mengayun cangkul beribu kali
dengan peluh di tiap belahan tanah
sedang tiga bulan ke depan
wereng tikus ulat

mengancam lambung mereka

dari paceklik sebelumnya

Jika tidak
Mungkin kita tak pernah ada
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Sebab ibu kita khawatir
Mendapat aib dari mencuri
Menadah, merampok,
Yang menjadi dari kita.

Sebab Cuma satu kata
Yang mempu mengubah dunia

Dengan ledakan sugesti ketabahan.

2014
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SEANDAINYA

Kepala yang bersinar cemerlang
Memancar cahaya terang
Memayungi gelegak api yang panas
Dengan api pula

Nasib meleleh panas

pijar siap melumat

Tak ada angin sejuk

yang menempa menjadi pusaka

Teman hidup hanya pasrah
Menerima lumrah
Tak tahu pesan apa

Lalu terbalik putaran waktu
Tertulis pertemuan dulu
Mata tajam beradu sendu
Kemudian menyatu

Tapi tidak kali ini
Ini cerita sebaliknya
Mereka berpisah dengan pedas mata

Lelaki merana menderita

Memandang masa menghadang
Dengan duri-duri menggores lusuh
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Perempuan menangis kecewa
Lalu datang masa tenang
Seorang lelaki lainnya
Merangkulnya dalam Tuhan
Senyum kembang seperti bunga
Kuncup tertutup kelopak
Kembang, kembang dan merekah

Lelaki dalam lusuh tersenyum
Setidaknya lukaku merekahkan

kembang pujaan

Lelaki terpejam tenang
Entah sampai kapan

Bangkalan, 10 Oktober 2014

24



woBe"CS ama |






SAJAKKU
sebuah pelajaran untuk adik-adikku

Sajak tidak hanya akhir
ada alunan merdu ditiap tubuh baris
meliuk mendatangkan rasa yang berbeda

Berbeda dari kata biasa

itulah kata berkuasa

seperti mantra membawa sugesti
menggetarkan hati

Bait sudah tak lagi indah

hanya soal mengumpulkan
mengikat penggal demi penggal
rasa yang berbeda

Yang teriak hanya hati

yang bicara hanya jiwa
merdu tak guna tanpa makna
bentuk tak ada tanpa kuasa

2014
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UNTUK KALIAN

Untuk kalian

Adik-adik mahasiswa
Lihatlah di sana
Matahari mekar
Membuka kelopak hari

Tulis dalam bukumu
Bukan teori tak bermata
Kecup keningnya
Jadikan hati

Sebab benar tak cukup
Jika tak bawa bahgia

Tulis di bukumu bukan penerimaan
Tapi bahan-bahan

Mengangguklah

Jangan lupa menggeleng
Tengadahlah sesekali

Sesekali saja

Tulis indeks prestasimu
Bukan di ijazah

Cuma kertas

Sedikit lebih mahal

Dari bungkus pecel murah
Sarapanmu tadi pagi
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Tulis indeks prestasimu

Dalam perubahan sejarah

Tanpa kertas

Cukup lukis senyum mereka
Sebanyak mungkin di masa hadapan

Oktober 2014
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PENGEMIS DALAM DISKUSI SASTRA

Assalamualaikum

Helmy sedang bicara

Yang lain menoleh

Aku menjawab dalam hati
Kenapa pemilik restoran tidak mengusir
Oh ya... ini forum sastra
Bukan acara pemerintah

Gak ada ajudan

Kami melihat pengemis
Sebagai fenomena

Lalu dengan sajak kami teriak
Mereka diam

Entah dengar atau tidak
Teriak hanya tugas
Waalaikum salam

la diusir dengan uang receh
Bukan sepatu lars

Apalagi popor senapan

2013
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PENYAIR BAGI KITA

Intelektualitas kita adalah intelektualitas palsu
politisi layar kaca yang kita ludahkan pada penyair-
penyair lugu yang menikmati getir demi secetak

dua cetak antologi

2015
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DI MANA TEMPAT DUL DI NEGARAKU

Pagi secerah ini si Dul berangkat gembira
Senyum bu guru menyapa tiap pagi
Berbekal kata ibu sebelum berangkat:
“Dul, belajar yang baik

bersikaplah jujur

jangan suka bertengkar”

Dul sudah siap patuh belajar.

Di kota Ivan berangkat penuh semangat
Guru-guru berjalan tengadah penuh martabat
Berbekal kata mama sebelum berangkat:
“Ivan, dunia ini tak bermata

hanya yang kuat berkuasa

kau harus di atas rata-rata”

Ilvan siap melahap materi

Enam bulan kemudian

Raport ganjil diberikan
Rata-rata enam didapatkan

Dul tersenyum penuh harapan
“Itu hasil perjuanganmu, Dul
Bersyukurlah kau bisa sekolah.”

Satu semester sudah

Tanda belajar sampai tengah
Delapan angka baik sudah
Ivan gelisah penuh gundah
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“delapan tak cukup jadi dokter, Ivan.
Terlalu banyak saingan”.

Dul melangkah menyusur waktu
Dua belas tahun sudah berlalu
Sembilan rata-rata ijazah
Dicarinya jalan kuliah

“Tanpa uang tak ada sekolah”
Itu syarat terakhir memang
Administrasi

Seperti naik kelangit

Lembah terlewat sudah

Sungai terbelah lelah

Hutan kaki merambah

Bukit terjal penuh runcingan batu
Puncak gunung tertinggi
Diujungnya?

Tak ada tangga

Langit pun tinggal setengah jalan

Ilvan dengan mobil minivan
Berbekal ijazah rata tujuh
Masuk kampus dengan mudah
Sebuah tiket mengantarnya
Transfer jutaan rupiah

Telah dikirim seorang ayah

Dul?
Kecerdasanmu luntur
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Potensimu hancur

Luluh lantak oleh peluh

Dari karung-karung panggul di punggung
Yabh, itulah tempatmu

2013

34



JAWABAN  SEORANG AYAH TENTANG
PUKULAN GURU TERHADAP ANAKNYA

1#

+ Papa, saya dipukul pak Hamid
Pakai rotan, dipunggung

- Sakit?
Mengapa dipukul?

+ Sakit. Saya cuma ganggu Jamila
Kemarin juga. Karena tak kerjakan PR

- Mari berangkat ke rumah pak Hamid
Ambil semua buah di kulkas

+ Papa?

- Rasa sakit rotan itu akan mengganti
tiap dera kehidupanmu nanti

2#

Kekerasan bukan pendidikan

Para nabi tanpa Tuhan

Berseru dengan bibir tipis yang manis
Tentang dera dalam ain yang terbaca alif
Atau ghain yang terbaca ra

Dalil-dalil digali dalam rumus-rumus rumit
Dari coba-gagal berulang ulang

Lupakah kita senapan-senapan itu siapa yang
buat?

Penjajahan itu?

Kemudian mereka berteriak “Muhammad!!!”
“Islam itu pedang”
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Dan kita... manggut-manggut

Injil dan penjajahan dua hal yang sama
Nafsu

Sedang rotan kita

Hanyalah pengungkit tiap kemalasan
Yang menjangkiti setiap kenyamanan

+ ayah tadi saya dipukul

- mana?

+ betis. Masih merah

- Emmmm. Ah gak pa-pa.

+ ayah tak sayang padaku?

- ayah tidak perlu jawab. Cukup kau ingat
pernahkah ayah melalaikan makanmu?
Pakaianmu kalah bagus dengan temanmu?

+ Ayah punya pengacara.

- itu bela diri, bukan aniaya.

+ Tapi sakitnya di sini

- Kau akan dapat manisnya anakku. Seperti
ayahmu sekarang ini

2014
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GURU PROFESIONAL

Indonesia nyata negara khayalan
saat guru profesional jadi andalan
membangun generasi harapan
karena keahlian mengajar
didasarkan pada kertas berlembar-lembar
Rencana pembelajaran jadi andalan
Dengan pongah gedebuk perangkat
pembelajaran disetorkan
Bukti konkret diutamakan
Ramai-ramai guru jubel-jubelan
Cari sertifikat bual-bualan
Surat-surat dibuat tipu-tipuan
Hutang luar negeri dituangkan
Belenggu ditambah bukan mainan
Jadi gelang jadi kalung jadi gelang kaki bukan
hiasan
Siswa mengerutkan kening bosan gelisah
berdebar setiap saat
Skor kemudian menjadi bintang
“Aku dapat sepuluh, aku sembilan
Kau cuma delapan”
Siswa pun contek-contekan
Guru pun joki-jokian
Sekolah pun favorit-favoritan
Bapak mentri yang berdasi,
Profesor yang kesohor,
Kepala sekolah yang tak ramabh,
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Lebih baik mana bagi si Dul
yang bodoh jujur dapat lima
atau semua anak dapat sembilan
tinggi mana kesetiakawanan
dengan sekor ganda jadi pilihan
Tuan pemimpin
Kuserukan sebuah kriteria
Guru yang baik adalah
Guru yang penuh kasih sayang
Guru yang kenal tiap kepala muridnya
Guru yang tersenyum menyapa tanpa besar
kepala
Tak perlu dicatat, karena melekat di jiwa
Tak perlu dinilai karena disuka siswa

November 2013
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GELISAH

Masa suram ini

kapan segera?

Para pendidik yang lacur
menjual idealisme

dengan lembar-lembar uang
menukar kasih sayang
dengan berkas-berkas bukti
dihiasi dengan manipulasi
tanggal hari peristiwa

seperti novel romantis picisan
Akan jadi apa dirimu anakku?

Setiap kita bertemu

selalu menyela lama

rencana tentang tingkat dan pangkat
Sampai terlupa

Mamat membolos kemarin

Siti dihamili pacarnya

Andi yang cerdas ketergantungan narkoba
atau desas desus jual beli kenikmatan
salah satu mereka makelarnya

Akan jadi apa negara ini?

Kampus-kampus bagus

hanya menghasilkan ambisi dan pelacur kelas
tinggi

Kurikulum disusun dengan keangkuhan

Dosen-dosen menjual diktat-diktat palsu

Skripsi-skripsi buatan yang mulus dengan ancaman
dan untuk apa?

Bukan patriotisme tapi pragmatisme
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Janji janji prestisius

berhias jas pantalon halus dan sepatu pantovel
mengkilap

Akan jadi apa para penerus bangsa?

Para pemimpi(n) menyitir suara Tuhan

dengan mulut amis berbau darah dan comberan
Konsep-konsep dipasarkan dengan pesona
bayi-bayi lucu yang tak berdosa

seperti domba berbulu serigala

sembunyi dibalik akal-akalan licik

Rakyat hanya bisa protes

mengeluh menyumpah serapah

Lima tahun berikutnya mereka manggut-manggut
terulang selalu

Akan jadi apa bangsa ini?

Sedang anakku terus tumbuh

dalam atmosfer yang sama

cara apa menangkis kontaminasi

Nafsu dan pedofilia

mengancam anak-anak

Cinta berbalut libido dan mesum

mengancam masa remaja

dan kita hanya bisa menangis sejenak
kemudian tertawa berlama-lama

sebagai mengheningkan cipta dalam upacara

2015
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RUANG INTELEKTUAL

Dan aku berada dalam ruang intelektual masa
depan, harapan, utopia yang dilacurkan pada
sekata dua kata tentang berapa kudapat untuk
kursiku saat ini. Ketika oportunistis dihaluskan
menjadi realistis. Sedang yang beredar adalah
makian pada bibit yang disebut cita-cita.

Kudengar di sana dengan pakaian kebesaran
mereka. Kita sedikit demi sedikit membangun
tradisi pendidikan yang maju. Kulihat tangan
mereka membagi-bagi belenggu dan borgol diikat
pada otak-otak rapuh dan rawan.

Kampus adalah wadah membina insan-insan
unggul, profesional, yang beriman dan bertakwa.
Dipungut dari tong sampah majalah usang khutbah
jumat yang klise. Tak ada kulihat pustaka di tangan
mereka, hanya jurnal harian kekuasaan yang
menunggu waktu alamiah kematian wajar.

2015
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INDONESIA SEPERTI DONAT

Indonesia seperti donat
dengan lubang besar ditengahnya

2011
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INDONESIA NEGERI PARA PRIBADI

Dalam sehari-hari hidup

Berita datang silih berganti

Tak memberi prestasi.

Aku bangga melihat produk-produk luar negeri
di promosikan orang pribumi

la tertawa

Sebentar lagi uang masuk kekantongnya
Berapa kali lipat yang ke negara sana?

Semua terbalik di negeri ini.
Yang lacur tak hanya perempuan
Yang banci tak hanya laki-laki

Tuhan diperjualbelikan

Seharga kaleng minuman

atau shachet suplemen kebugaran
Tuhan menjadi kecil dalam kopyah putih
Sorban yang hanya kain semata

Tuhan menjadi sangat murah

Menjadi saksi sumpah

sesepele serapah para pemimpi(n)

Isu ketidakjujuran tersebar

Para pemimpi(n) dengan pongah
Dengan senyum sumringah
Kami sudah tahu

Tapi, kami belum menemukan
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cara paling jitu untuk mengatasinya

Sambil membetulkan kacamata
Dokumen-dokumen di depannya

Di meja dengan kursi empuknya

Ruangan ber-AC sangat nyaman untuk diam
Sekilat di matanya berkata

berapa uang hasil tanda tangan hari ini?

Pemimpi(n) daerah asyik berbicara ketidak-
mampuannya

Kami berada di bawah tekanan pusat

Sambil menghitung

Dalam hati tentunya

Berapa investor yang masuk hari ini

Mobilku sudah out of date.

Dosen dan ilmuan hanya pandai

mengeluarkan teori-teori kemakmuran

Tapi, untuk diri sendiri

Semakin banyak jam dipakai semakin banyak yang
didapat

Mahasiswa hanya asyik dengan teori-teori
Mereka seperti anjing yang diikat lehernya

oleh hegemoni cita-cita

Yang ditiupkan parfum-parfum mewah perancis
atau semangat seperti derunya mobil Ferrari
atau hanya pegawai negeri sesipil-sipilnya
Yah, mereka memang butuh bukti konkret
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untuk membuktikan pada masyarakat materialistis
Kami sukses

dengan segala cara tentunya

Tak perlu lihat warna

Aku di sini hanya seperti cecunguk
yang asyik mengumpulkan kebanggaan
untuk dibicarakan tetangga

atau dihujat mereka

Selebihnya hanya denah cita-cita

Yang dibangun semuanya

Hanya dalam khayalan

Dan bahannya ketidakmampuan.

Subuh, 1 Desember 2013
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JUJURLAH TAPI.....

Merah terlihat merah

Seperti merdu dan kacaan genangan mata
Sedih dan tangis atau gembira dan tawa
Atau senyum dan tangis bersatu

Berucap bahagia

Bukan senyum seujung bibir saja

Atau kelopak mata melebar

Dalam senyum terpaksa

Jujurlah tapi....
Jangan ceritakan semua
Yang perlu perlu saja

Jujurlah tapi....

Jangan salahkan kami
Asal mereka yakin saja
Itu ada

Jujurlah tapi....

Jangan kau ambil juga
bagian yang kami ambil
Tanpa ada yang tahu
Cukup kau aku tahu
Atau....

Anggaplah tak pernah ada
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Semakin berat menyimpan ingat
Keluar sedikit, banyak tersimpan
Mengendap jadi beban

Untuk diingat dan dirahasiakan

Lepaslah, lepaslah semua
Kalau takut luka tertimpa
Jangan pegang pisau
Kalau takut hangus
Jangan pegang bara

Oktober 2014
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KAMI BISA PAHAMI ANDA NAIKKAN HARGA
BBM

Untuk pemimpin & wakil kami

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab Anda selalu ingin kami pahami

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab Anda bisa beli BBM dengan gaji Anda yang

tinggi

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab Anda tak pernah rasakan kemiskinan kami

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab kekayaan sebagian besar Anda naik
delapan kali

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab jas Anda buatan luar negeri

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab Anda terlalu asyik tidur di kursi gedung

perwakilan kami

Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM
Sebab Anda bukan dari golongan kami
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Tapi pahami kami jika sering memaki
Sebab kami tak bisa berpikir dengan lapar perut
kami

2011
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KARENA MERDEKA

Karena merdeka, kita bebas pamer paha
agar dunia tahu kita sungguh-sungguh merdeka

Karena merdeka kita bebas ambil hak sesama
agar kita terkenal sebagai pemalu

Karena merdeka kita bebas bersuka
agar semua tahu tak ada yang menghalangi kita

Karena merdeka kita bebas dari hamba
agar mereka tahu Tuhan tiada

Karena merdeka kita bebas lupa siapa punya jasa
agar semua tahu pahlawan mati sia-sia

Tapi, apa benar kita sudah merdeka?

2011
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JANJI HUJAN

Hujan bercerita padaku

Dalam dingin penantian

akan ada satu hari

Saat matahari menyinari masuk dalam
pori-pori kulit dada

menembus iga menjarum pedas
Kemudian hati akan terang oleh cahaya
Dengan cerita itu, kau berjaniji

Suatu ketika, ya suatu ketika

Pasti

Pasti

Pasti

Kemudian hilang dingin yang disebar angin
Di sela garis-garis jatuh titiknya
Mengarsir sketsa wajah buram

Cinta yang menjanjikan rasa sakit
Hilang pedih dari irama tetesanmu
yang membentuk lagu jiwa

tentang rasa sepi dan sendiri

Hilang pegal kaki yang menarik
punggung dan leher menegang
memberi denyut di kepala

yang setiap sakitnya kuseru Tuhan
dengan helaan nafas berat

Ternyata janjimu hanya menghibur
seperti lagu merdu pengamen jalanan
tentang hidup mereka yang bahagia
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untuk sebulat dua bulat koin sisa

Kini kau datang lagi padaku

Di sela pedih hati dan warna kelabu pelangi
seperti meteor Kristal menyilaukan
mengetuk kepalaku yang tanpa payung
Aku tak lagi mau berteduh

Tak lagi mendengar merdu janji hujan
Tiap genangan adalah langkahku
Sebab di sisi sana ada tujuan

Tak perlu berharap cukup terima
Sebab perjalanan ini

memang tanpa peta

2015
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KAMBING HITAM

1

Kesatria berkuda putih

Arthur dan meja bundarnya

Gadjah mada dan palapanya

Mereka tegak mengejar horison

Kita meneriakinya

Bravo!

Di belakang mereka mayat bergelimpangan
Teman, pengikut setia atau hanya musuh
Bukan hewan, hanya musuh

Di horison yang berbeda

Kambing dicipta hitam

Terhina dipersalahkan

Untuk keadilan yang diperjuangkan

Tapi tak bisa diperoleh untuknya sendiri
Untuk mereka yang meneriakinya
Bajingan!!!

2

Hitam lahir dari rahim putih
Dan kita menilainya

Memberi garis samar moral
Dan kita meyakininya

Hitam sendiri, putih sendiri
Dan kita menyederhanakannya
Sesederhana menulis nilai
Hanya sebatas aksara
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Atau kebenaran sebatas retorika
Tak ada jalan lurus pada hakikatnya
Putih tak indah tanpa hitam

Dan dalam sketsa

Tak ada yang utama

Bangkalan, 10 Juli 2015
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SEJARAH LUKA

1

Belum lama rasanya
baret lutut dan siku
bergaul akrab

dengan kayuhan sepeda

Mata pedas dan degup berat
menahan lava yang siap
menghantam mulut-mulut usil
masa aku-beraku

mengorek lubang-lubang sempurna
diwariskan saat masih telanjang
atau piala-piala kosong

dihantam pada kepala
diperebutkan entah untuk apa

Selanjutnya

Tuhan menitipkan bunga-bunga
Merekah dipuja dipetik

bukan untukku

Tuhan memetikkan untuk mereka
Dengan bentang tangan tua
mata-mata tajam serigala
membangun dinding kaca
melukis bahagia

di sana

Di sini

hanya putus asa

Lalu kita bangun tembok
tembok yang lain

tidak untuk memisah

hanya untuk menyatukan
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kita dengan kita
bukan mereka

kemudian

basuh luka-luka

Jangan hilang

pakai kosmetika atau bedah plastik
Tutupi saja dengan cita

Biar dia bicara

lewat mata sendu

bibir-bibih penuh senyum

dan helaan nafas berat

Terima semua dengan wajar

2

Dengan arif kalian dengarkan
Mari berubah dengan damai
Segalanya bisa dibicarakan
Tak perlu kekerasan

Lalu benteng-benteng makin tinggi dan tebal
Bicara hati ke hati mental

menuju hati yang sama

menjelma gema

Kalian tertipu

Perbaikan selalu mengalir dari luka
Bantai pohon tua berhantu

Beri kecambah penuh hangat
sinar matahari

Daunnya akan menjulang langit
Buah tak lagi kerdil pohon tua
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Jangan naif

Dinasti memenggal dinasti

Darah mengalir tercatat dengan pasti
tanpa dosa

Perang adalah kata lain perubahan
Prajurit mati demi mati

Rajalah disanjung sebagai pemenang
sebagai pembantai yang mulia
Begitulah waktu mengandung
melahirkan bayi bernama era
bergelar rezim menginjak remaja
merebut kuasa dengan membantai
ibunya yang renta

Bangkalan 10 Desember 2015
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PUASA

Dalam bulan yang penuh berkah
Tak boleh serakah

Hanya sumringah

Dari satu dua amal ibadah

Imanku bertahan
Tak maju, stagnan
Seperti puasa
Diancam mata

2013
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INDIKATOR IMAN

Tak perlu kau tanya

Seberapa berat imanku

Cukup kau lihat

Berapa kali ku batalkan shalat
Karena lupa kumatikan api
Khawatir gosong masakan
Atau barang hilang berhargaku
Dalam shalat ku ingat

Tak perlu kau tanya

Cukup kau lihat

Betapa sulit sedekah kuberikan
Dengan alasan jaga masa depan
Atau betapa takutnya pada lapar
Sedangkan Tuhan telah mencatat
Berapa besar kita dapat

Tak perlu kau tanya

Cukup kau lihat

Berapa kali permenit aku mengaduh
Dalam kepala dan gigi yang sakit
Dalam setahun kali sedikit

Tak perlu kau tanya

Cukup dirunut keinginan kemana
Saat uang ada

Makan atau memberi makan
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Kebutuhan apa kepatuhan
Atau berapa kali ingat Tuhan

Cukup diingat,

Berapa sering rasa berang
Saat dengan kata diserang
“Mereka iri, dengki”

Berapa kali hinaan diolah
Seperti gadung jadi makanan

Agustus 2013
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LAGI MALAS MENGISI GRUP

Bosan dengan rutinitas. Ingin diam menengadah
langit-langit. Membayangkan apa di atasnya, di
atasnya lagi, lagi, dan lagi. Mencoba mengingat
apa yang telah terjadi. Hentikan langkah untuk
menarik nafas dalam, terus, terus, terus, dan
hembuskan. Duduk kemudian pejamkan mata.
menghirup bekas-bekas masa. Tahan jangan telan
agar masuk meresap dalam otak. Lalu hembuskan
menjadi kelegaan.

Tuhan? Tuhan itu tiada. Hanya harapan dalam
putus asa. Bagaimana mungkin Tuhan ada dalam
hati yang tak percaya? Yang sibuk mengejar tawa.
Mengejar warna. Ya. Mungkin Tuhan seperti cat
rumah yang segera memudar. Kemudian diganti
tanpa penyesalan.

2013
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HIDUP UNTUK APA?

Ini kerja Tuhan

Main petak umpet tanpa batas lokasi

Kita seperti beast mencari beauty

Membuang waktu dalam ketidakpastian

Menarik garis dari titik-titik samar yang saling
berjauhan

Seperti anak TK menangis tak tentu tarikan gambar

Tuhan mencintai kita

Katanya

Menyungging senyum mengilat
Tersipu terlihat anggun

Kemudian saat berusaha tergapai

la menghilang dan muncul di kejauhan

Kita letih mengejar
Kemudian berhenti memandang sekitar

Tuhan kita tinggal sendiri

la meradang

Merana menanti kita kejar
Kita kejar Tuhan yang lain
Tuhan yang bisa dipegang
Tuhan yang bisa dimakan
Tuhan yang merdu

Tuhan yang bisa dibanggakan

Dan Tuhan di sana merana sendiri

Menanti dengan harap kekasih-kekasihnya
penghianat
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Tuhan bicara dengan bahasa Agung

Bahasa yang tak tercerna

Malaikat membawa kata Tuhan pada manusia
Manusia sakit kepala

Lalu nabi diangkat tanpa surat

la menulis ulang di kepala

Tiap kata tuhan dalam bahasa manusia

Tapi, Tuhan tetap tak terjangkau
Sebab maksud Tuhan lebih Agung
Kita mencak-mencak

Tuhan tersenyum mengerti

2013
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SOLUSI

Tuhan, mendekatlah
Tak tahu di mana Kau berada

10 Oktober 2014
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PUISI TAK SELESAI

Wahai dengarkanlah
Aku ingin katakan hari ini
Bahwa aku adalah

Dengarkanlah
Dulu saya memang
Emmmmmm.....

Ah ya

Nanti kau akan lihat
Akan terjadi
Emmm....

Tuhan tersenyum
“Kau belum tahu saja.”

2014
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KELANA (GELANDANGAN)

Telah kulihat ke sana
Belakang yang terlampau jauh
Sudut tak teraba

T’lah nyata tertutup

Terbukti Kini

Aku papa

Segala tak kupunya
Hanya angan itu mimpi

Tanah pijakan
Rumah teduhan
Mobil sombongan
Raga tumbuh
Nyawa hidup
Stempel atas nama
Bukan kupunya

14 Juni 2003
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Kubiar
hati. Mengalir

hanyut bersama

sungai. Terbang

melayang bersama
angin

jelajah angan, menyusur
mimpi

Aku pasrah

Pasrah

Pas

Pas

Paslah

13 Juni 2003
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KASIH KUINGIN

Bulan sabit sesaat

Mengukir garis-garis yang selalu berubah
pada tonggak-tonggak yang tetap
Menyatu hatimu dan mereka

Mereka yang ada di anak tangga

Aku hanya menghitung
tangga-tangga, juga jalurnya
Satu tujuan pula

tempatku menggelinding

tak bisa langkah sendiri
walau kekosongan aku

Sebuah panggung tinggi
Tahta di setiap langkahnya
Licin kaki, payah melangkah
Menggelinding tak terasa

Polos mata tak bergaris, tidak noda
Lurus tak kiri tak kanan
Tidakkah kau ingin pula?

Tanpa siul merdu burung-burung
Bila rindu cinta kurasa
Menghayal kau mengingatmu
Indah benar
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Kuingin berdua denganmu

Tanpa mereka

Suara itu merdu membusung dada

Mata tajam gembira menjatuhhempaskan
Layak gagak yang lupa

Kau segala getar jiwaku, begitu indah
Begitu dekat gapai jariku

Tak juga bisa digapai

Sedang diri dalam dekapmu.

17 November 2003
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AWAL BULAN AKHIR TAHUN

v

Hari ini seperti hari-hari sebelumnya
Mengajar dengan semangat yang sisa
Gerusan realitas menentang harapan
Keraguan menebal

Tawar-menawar dengan janji Tuhan
Yang dicicil naik

Sebelum turun lebih dalam

Yah, harusnya pusatkan hati pada kata
Kata yang membangun satu dunia
Dunia kecil yang kubangun dari harapan

vy

Hari ini tengah hari

Antara keluhan judul mahasiswa tadi
Terdengar satu berita

Tentang sang raja, raja tua
tertangkap tangan KPK

Allah Akbar!!!

Imanku melejit sampai langit

Tuhan memberiku sebuah keyakinan
Buat beberapa minggu berikutnya
Sebelum surut dalam lupa

72



vy

Hari ini dalam hembusan gelombang
Gelombang gejolak

Sebuah uforia kebebasan, harapan
Tentang belenggu dan tekanan tiran

Mereka lupa

Singa tertangkap pemburu

Aumannya mengecil dan menjauh

Serigala dan anjing liar bergerombol
Menunggu saat yang tepat

Memangsa sisa bangkai

Dan kalian domba-domba hanya mengembik
Menunggu pemburu berikutnya

Sambil berharap Tuhan campuri tangan

Bangkalan, 2 Desember 2014
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MALAM MINGGU DI BUNGKUL

Sebelumnya tak hinggap di otakku
berhubungan dengan ki ageng bungkul.
Hanya ingin bercermin pada kematian

Jalan terdekat menuju Tuhan

Ada taubat di sana ada sunyi ada ketenangan
Dalam keramaian

Ramai ketika aku sampai di sana

Sepeda terparkir rapi

Pengeras suara menelusup gendang telinga
Medobrak menggenangi otak

Dengan produk-produk masa depan amatiran
Dengan bibir semerah gincu

Mulut manis penuh janiji

Tubuh indah dipamerkan

jual produk chip seluler

Kertas laminating berisi nomor hape

Siap pijat kapan dan di mana

Jenis pakaian cermin eksistensi

Remaja labil menguak misteri

Masa depan dicari

Tanpa peta tanpa pertapa

yang datang dengan gaib

Taman bungkul menghadirkan dua sisi
Kehidupan dalam kematian,
kehidupan dunia sedunia-dunianya.
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Jika kepercayaan kekasih Tuhan tidak mati,

Bagaimana rasa beliau?

Tempat istirahatnya diganggu dengan hingar bingar
duniawi

Apakah beliau sakit, marah, atau menangis.

Bangkalan, Minggu, 07 Desember 2014
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TUHAN INI KUTUKAN!?

Tuhan, kuakui aku tak sabar
Cita yang kurajut menggumpal
Menjadi batu

Menindih dadaku

Tidak ada kutuk terarah padaku

Tapi, setiap dera yang tak tertanggung
Setiap sial yang mengisi tiap bintil lidah
Membuatku berpikir ini serapah siapa?

Tak bisa kumengerti

Beri kemurahanmu
Tunjukkan utara atau selatan
Barat, timur, naik, turun

Atau diam sekalipun

Tapi dengan pasti

Setiap teka-teki kau tanyakan
Membuatku arif dengan hotbah
Kemudian, memukul balik
Telak dan membuat terengah

Aku yakin maksud baikmu
Cuma tak bisa mengerti

Dan setiap tanda tanya itu
Mencubit tiap pori-pori otakku
Aku galau dan tersungkur
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Tuhan, anugerahmu saat ini
Kusebut kutukan
Sebab aku tak mengerti

Bangkalan, 28 Desember 2014
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DALAM RUANG

Dalam ruangan ini memeriksa kekosongan tiap
sudut tiap lekuk dinding hati memeriksa eksistensi
yang dibesarkan dengan ego dan kesombongan.
Kemudian  kutemukan  sebuah  kehampaan
berbentuk harapan. Harapan pelangi dengan
lengkung busur mata yang mengarah focus hati.
Langit yang tidak terjangkau. Lalu tuhan
menyerangku dengan panah. Panahku sendiri yang
tak berdaya menembus langit melesat lebih cepat
menancap dadaku. Crepp. Sakit. Berdarah meleleh
bening air mata. Aku kalahkan diriku dengan
panahku sendiri.

Ku gurat tiap Iluka dengan ketakjuban pada
kekalahan dengan kejatuhan dalam kepasrahan.
Kemudian kau beri aku mimpi tentang pelangi yang
berwarna warni menjadi busur dan panahnya
adalah kata yang meniup sela-sela tangan yang
tengadah.

Tuhan kembali memberiku sebuah peta tentang
jalan yang sebenarnya telah lama. Tertulis dalam
sebuah proyeksi masa lalu tentang peran dan
kedudukan. Akan kah dudukan itu duri atau
selembut beludru di atas busa. Tak perlu putuskan
jalani saja. Ada arus dingin mengalirkanmu pada
tujuan atau arus panas yang mengenyahkan.

2015
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ADA BANYAK LUKA

Ada banyak luka dalam tiap kisah
Ada goresan, tanpa goresan
Berdarah, berdenyut

Darah dan gores

Berdenyut tanpa gores

Menarik air mata

Menyesak jantung

Memukul palu godam

Ada banyak cerita dalam tiap luka
Ada sebilah tajam

Ada sepukul kejam

Ada sayat sayat pedih

Saat dada dibelah

Dicuci paksa dengan coba
Menangis meraung

Tuhan maha besar

Perlu ruang besar

Perlu belahan dada lebar
Kemudian tutup kembali
Ternyata Tuhan lebih besar lagi
Dan sedikit saja

Penuhlah segala dada.

11 Mei 2015
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Hari ini adalah hari paling istimewa bagiku
Sama seperti kemarin, dulu, besok, dan lusa
Bukan begitu, Tuhan?

2015
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PERJALANAN MENUJU TUHAN

masa suram itu menginspirasi begitu rupa. tak
tersisa tanya sedikit jua. mengangguk saja. tak ada
salahnya. ini sudah tuhan bicara. kami adalah
wakilnya. perempuan bagi kami ibadah. harus
cantik. kendaraan ibadah harus mahal dan bagus.
rumah harus mewah. baju tak murah meriah.

kini sudah tinggi postur tubuhku. tak lagi bisa
tambah. di luar sini bertanya menjadi lumrah.
semua boleh ditanya tapi carilah sendiri jawabnya.
tak mewakili ketika nabi berkain baju tertambal.
makan sederhana bukan tak mampu. tampan tanpa
rias. baik tanpa poles. kampanya bukan cerita
kepahlawanannya. wibawa jangan tanya. yatim
kesayangannya. di mana kutemui itu? pada kami
yang tak mampu. sedang di sana itu yang kulihat.
itu yang kurasa. bagaimana beda bisa sama. dekap
hanya yang dekat. bukan begitu?

rupanya tuhan bicara lewat apa jua. lewat deru
angin, pohon, aspal, menara gedung pencakar
langit, semua, semua-mua, semua-mua maunya.
dan semua boleh menafsir. semua boleh memiliki
tuhannya untuk sendiri, jangan berbagi. tuhan kita
sama tulisannya tapi beda rasanya. tuhanmu kau
campur dengan bau bensin terbakar. tuhanku
kucampur dengan perih lambung dan mata pedas.
tuhanku lebih banyak kurasa dari tuhanmu. begitu
juga dengan congkak kau kata.

ada jejak tangan tuhan dalam ciptaan. yang
mengarah padanya. semakin dekat semakin terasa.
semakin nikmat. seperti ibrahim dalam cacahan
burung dan api yang dingin. musa dalam api pada
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daun segar tetap berikut pohonnya. dan aku dapati
jejak dalam kata-kata palsu. putih terlumur hitam
abu-abu. dalam aturan baku cara keluar bunyi.
dalam saling adu besar suara surat kabar. adu
bising di kepala. lalu kubuat skema. melengkapi
simbol-simbol jalur dan penggalan peta para nabi.
belum lengkap petaku memang tapi akan sampai
juga kesana. kapan pun itu.
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