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Kata Pengantar 
 

Puisi bagi saya adalah catatan hidup dan 
bentuk tanggapan terhadap lingkungan. Keindahan 
jika ada hanyalah pelindung ekspresi agar tidak 
sama dengan buku harian yang populer dan 
dianggap sebagai ekspresi cengeng para remaja. 
Bentuk hanyalah soal kepuasan dalam menyajikan 
ide sepenuh mungkin. Terwakili secara “sempurna”. 
Menjadi kurang penting kemudian tanggapan 
tentang “baik-buruk”. 

Antologi ini berisi tiga bagian besar yaitu aku, 
bersama, dan semesta. Aku meliputi ekspresi 
pribadi. Semacam memoar tentang sejarah pribadi. 
Antologi ini berisi tulisan tiga tahun terakhir dan 
beberapa puisi buku harian 2003. 

Bersama meliputi sisi-sisi kehidupan manusia 
dalam pandangan yang didasari pemahaman dan 
penafsiran peristiwa sebagai teks. Tulisan-tulisan 
tersebut merupakan tanggapan terhadap teks-teks 
tersebut. 

Semesta adalah kesadaran tentang yang 
transenden. Sebuah refleksi yang mengungkap 
yang metafisik dalam perspektif manusia yang 
merindukan Tuhan dan berusaha memahaminya 
dengan refleksi pada makhluk-makhluknya. Ada 
jejak Tuhan dalam tiap ciptaan-Nya. 

Antologi ini dipersembahkan sebagai rasa 
syukur terhadap Tuhan atas peristiwa yang sempat 
terasa indah. Tuhan membangun Aku menjadi khas 
dan unik, berbeda dari lain-lain. Tak perlu disesali 
kekurangan karena kekurangan adalah keindahan 



itu sendiri. Keindahan adalah pahlawan yang 
menempuh berbagai rintangan dengan 
bekas-bekas luka tapi sampai dipuncak pun tetap 
tak sempurna. 

Akhirnya, tulisan ini menyatakan, “Beginilah 
saya. Hanya mencatat dan apa adanya.” 

 
 
Penulis 
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SEKALI LAGI 
 
Sekali lagi ingin kuhidupkan 
kembali, ya kembali 
daun-daun kuning 
menghijau tua 
menghijau, ya hijau 
memupus hijau 
terang menguncup 
menitik di batang 
dan kembali menjadi sebuah asa 
 
Ya, ya ya ya 
Aku lahir dalam asa 
menguncup cerah, tumbuh 
ceria menjadi anak 
remaja dan tumbuh 
ya remaja menumbuhkan bunga 
 
Agustus 2013 
  



4 
 

MOZAIK HIDUPKU DALAM LIRIK YANG 
MENGABUR 
 
Awal mula hidup kita sama  
Sebuah cinta berbuah menjadi kita 
Kita buah yang menangis saat dipetik dari rahim 

bunda 
Entah apa arti tangis itu 
Kita memang belum tahu apa yang akan terjadi 

kemudian 
 
Wajah cantik ibu memberi kedamaian hidup  
untuk dibawa serta dalam tiap tangis derita dan 

sengsara 
Seperti lilin atau obor yang tertiup angin di malam-

malam kita 
 
Kemudian guru, orang tua memasuki otak kita 
membawa kerumitan-kerumitan hidup, moral 
dan aturan yang menjengkelkan 
Orang jahat, orang baik mengabur  
Topeng-topeng mulai terdeteksi perasaan kita 
Insting yang tajam membuka 
 
2013  
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TAK ADA KESEMPATAN KEDUA, KECUALI 
TUHAN 
 
Pertama kali menjumpaimu 
dengan dada hampa kuterima semua rasa  
lalu semua menjadi manis dan menyakitkan 
tak ada penghianatan memang 
tapi peperangan dalam dada  
membuat kita selalu memenangkan diri sendiri 
yang sebenarnya jatuh terpukul 
 
Kekecewaan yang indah  
kau bentak aku dengan lembut  
meluluh ratakan hati yang kudirikan  
dari lumpuhnya yang lama 
yang dulu menyumpah 
kini melaknat murka 
 
Sudahlah  
Tak ada lagi tersisa 
Cetak biru dan kelap kelip harapan 
mengabu abu abu debu debu  musnah 
 
Harapan sudah tidak ada 
Hanya Tuhan yang memberi 
dan kau sisakan sedikit iba 
dan patah hati yang manis 
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jangan tunggu lagi  
aku tak hendak menoleh 
jalan ini telah cukup mengoyak gores diriku 
 
rubuhkan semua yang tersisa  
karana dermagaku telah nampak di depan  
menungguku dengan ombak yang dahsyat 
 

2013 
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CINTA SEMONYET-MONYETNYA 
 

Masa itu sekolah dasar sedasar-dasarnya 
Masa kecil sekecil-kecilnya 
Suatu saat ketika dalam putih merah 
Telanjang kaki setelanjang-telanjangnya 
 
Kepala sekolah instruksi 
Tutup kepala dan kalung leher  
Masih terjangkau nasib kita yang sial 
Alas kaki hanya untuk di sana 
 
Nah.... 
Masa itu ada dara manis semanis-manisnya 
bagi mata yang selugu-lugunya 
Terselip antara buku paket yang tak ada 
Harus nulis senulis-nulisnya 
 
Terselip antara haus  
Yang tak terminum saku  
yang kosong sekosong-kosongnya 
 
Terselip antara Satria Baja Hitam, 
He-Man, Centurion, dan Si Unyil yang lucu 
 
Terselip antara mata guru yang tajam 
Menusuk kepala dengan materi seberat-beratnya 
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Kita harus membangun negara 
Dengan pondasi pendidikan yang baik 
Kalian harus meneruskan kami 
 
Mereka lupa kami masih anak sekanak-kanaknya. 
 
Burneh, 10 Oktober 2014  
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ADA SAAT SUATU KETIKA 
Untuk NAH 

Ada saat suatu ketika 
Rasa tak harus diungkapkan 

Berapa banyak manusia 
Tenggelam dalam bahagia 
Menghayati rasa tanpa membuka 
Seperti air di ujung mata mengalir 
Saat dada sesak didorong gejolak 
Pandang menyebar satu arah 
Langit-langit kamar mengabur 
Atau pandangan yang terbang 
Menentang batas  
ombak yang menjilat kaki 

Ombak dikejar ombak berikutnya 
Sebelum diserap bibir pantai yang landai 
Sia-sia 
Namun, itulah indahnya 

Lihatlah mawar 
Sumringah dengan sendirinya 
Alamiah 
Jangan petik, kau membunuhnya 
Beri jambangan yang layak 
Jika tak pasti  
Jangan bawa pulang 
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Biarkan ia di semula 
Kau cari bunga lainnya 
 
Agustus 2013 
  



11 
 

REALISTIS 
 
1 
Untuk NAH 
 
Masa SMA seingatku kelas dua 
Entah dorongan dari mana 
Mataku tertuju pada seorang dara 
Mempesona di mata 
Senyumnya sedikit 
Membawa rindu dan tanda tanya 
 
Setiap bel berbunyi tanda masuk 
Selalu segera 
Kuingin melihatmu dalam tiap langkah 
Hingga tempat dudukmu 
Betapa anggunnya 
Tak ingin kulewatkan 
 
Waktu berlalu musim bunga melayu 
Kuntum indah harus jadi buah 
Indah kadang beracun  
Buruk kadang meranum 
 
Rasa bermekaran di dadaku  
Terpetik paksa sebuah berita 
Tandas tuntas dalam sadarku 
Kau aku di masa berbeda 
Selintas bertemu untuk melaju rasa 
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Rasa yang harus muncul kala remaja 
 
Aku sadar cinta mekar dihatimu 
Aku sadar kau harapanku 
Aku sadar kau jauh jangkauanku 
 
Jalan panjangku tak bisa menggapaimu 
Kau terlalu dekat untuk kuraba 
Terlalu jauh untuk kelana 
Sudahlah aku pasrah 
 
2 
Untuk LK 
 
Masa kuliah waktu itu 
Bertahun telah berlalu 
Musim kembali berganti  
Seperti kemarau yang habis karena hujan sehari 
Wajah hidupku sumringah 
Badan hidupku merambah 
Jalur gunung tempat memetik bintang 
 
Malam itu malam biasa 
Malam puasa yang biasa 
Duduk mendekat dirimu 
Kau katakan bunga 
Kujawab entah 
Kau katakan nanti 
Aku diam 
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Tengah bulan kukabarkan suka 
Kau sambut sebelah dada 
Lalu mimpi meninggi angkasa 
Jalanku menapak bunga 
 
Tapi musim kembali berganti 
Bunga indah berbuah pahit 
Saat kelopak mulai layu 
Memberi jalan pada putik 
Selintas kau indah bagiku 
Sepanjang waktu kita tak sejalan 
Kau hanya bunga penghias jalanku 
Mekar lalu berbuah 
Terpetik masing-masing 
 
3 
Untuk S 
 
Dua musim dua semi 
Di akhir musim ada bunga teramat harum 
Melati 
Melati putih yang sederhana 
 
Kukabarkan lewat kumbang 
Yang tak pernah mungkin hinggapi melati 
Lewat dengungan sayap yang kejap 
Kukabarkan kelopak hatiku yang merekah kembali 
Setelah gugur dan menguncup dari tunas yang 

baru 



14 
 

Kulihat melati layu atau mekar sumringah? 
 
Senyum simpulmu membawa bisik 
Yang terdengar lewat desir hati yang lembut 
Seperti sengatan listrik yang tak terlihat 
Mengejut begitu dahsyat 
 
Aku jatuh dalam angan 
Angan yang membawaku perkasa 
Merebut semua kemungkinan yang bakal lalu 
 
Ku ikrarkan dalam hati sebuah pesan perjuangan 
 
Kau  
Sebelum tunduk dan menyerah 
Adalah milikku dalam dada 
 
Kau 
Jika tunduk dan menyerah 
Kabarkan aku segera 
Kan kututup klopakku sementara 
 
2011 
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DIAKUI ATAU TIDAK AKU SANTRI 
 
Diakui atau tidak, 
Aku santri 
Sebab telah kutulis gurat 
pada kertas sebuah peta ilahi 
yang tak kumengerti 
Aku masih dini 
 
Diakui atau tidak, 
Aku santri 
Sebab lafal demi lafal 
Menghias bibirku 
Mengeja nama-nama ilahi 
Aku masih anak-anak 
 
Diakui atau tidak 
Aku santri 
Sebab telah kutahan gejolak 
Demi sebuah kesucian 
Yang katanya Ia kehendaki 
Aku masih remaja 
 
Diakui atau tidak 
Aku santri 
Sebab telah tumbuh 
Di jalan samping 
Bunga harapan yang indah 
Dipetik paksa pengelana 
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Demi sebuah tangis pasrah 
Dan doa terpanjat tengadah 
Aku menginjak dewasa. 
 
Kesantrianku bukan karena baju 
Seperti murid yang mencari permata dalam lumpur 
Dan kutemukan permata yang lain 
 
2013 
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LEMBAR BARU 
 
Hidupku lembar baru 
Lembar yang sama sekali berbeda 
Lebih pekat 
Lebih gelap 
Lebih sunyi 
 
Ada sebuah kata 
Yang meluncur tajam menghunjam 
Saling berbalas antara batu dan peluru 
Kupegang batu mereka peluru 
Kutahu kemudian kumesti pergi 
Sebab bukuku bukan komik silat 
Tapi sebuah ilmu 
 
2014 
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SAAT INI CUKUP DIAM 
 

Saat ini cukup diam 
Bukan takut atau berani 
Tapi soal arti 
 
Sebuah pesan melayang di mataku 
Tentang keluh kemarin dan hari ini 
Ada harapan terlanggar ketidakhadiran 
Di kelas yang semakin suram 
 
Lalu hadir di mataku 
Tentang khutbah dan serapah 
Keluar dari perut yang sama  
Setelah makan nasi kesumba 
Tak cukup di bawah saja 
 
Hadir di mataku 
Khutbah dan serapah 
Tentang tangga dan tangkai harapan 
Tentang cermin yang lebih dari nyata 
Ya, tentang “demi kamu” 
Padahal ...  
 
Hadir di mataku 
Sebuah bendera dan tongkat komando 
Dengan lembut menyapa 
Menarik, merayu, menggoda 
Seperti buah surga 
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Di depan jurang neraka 
Dengan rambut titiannya 

Datang di mataku 
Sebuah janji tentu 
Tapi hanya tipu  
Sebuah janji kujawab ambigu 
Ha ha ha ha.... 
Kau tak tahu 
Kau tipu aku 
Padahal kutipu kau 

Datang di mataku 
Seorang idealis 
Yang menulis dengan alis 
Tapi lari di ujung mata 
Siap menerkam mangsa 
Dibelai, dielus 
Ia terpejam, bermimpi 
Tiba-tiba Aaaaah 
Kau tikam perlahan gurat demi gurat 

Datang di mataku yang darah 
Bendera suci 
Kemudian dicuci dengan zamzam 
Belatung muncul makin banyak 
Bergerombol lalat-lalat busuk 
Mencuri saat, mencuri rampas 
Dengan mengacung dengung terjauh 
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Menutup busuk yang lama 
Lama tuk dikuak 
Tiba-tiba  
≡ = - BAM - =≡  
hancurlah semua 
 
Saat ini cukup diam  
Sambil menunggu 
 
Saat untuk bersorak 
 
Terima kasih istriku 
Kau merasa cukup 
Hanya dengan cinta 
 
13 Maret 2014 
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HARAPAN 
 
Sahabat, 
Jangan katakan mimpi hanya hayalan 
Tak mungkin jadi nyata 
Sebab ada satu kata  
yang tak hendak menyerah 
demi keinginan masa depan 
 
Seperti budak-budak 
yang tak hendak mengakhiri nafas 
meski diperas seperti jus 
demi melihat matahari esok 
mendung entah cerah 
 
Atau manusia-manusia kolong 
yang sekarang  
tak beda dengan kemarin 
 
Itukah pula yang membuat petani 
mengayun cangkul beribu kali 
dengan peluh di tiap belahan tanah 
sedang tiga bulan ke depan  
wereng tikus ulat  
mengancam lambung mereka  
dari paceklik sebelumnya 
 
Jika tidak  
Mungkin kita tak pernah ada 
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Sebab ibu kita khawatir 
Mendapat aib dari mencuri 
Menadah, merampok,  
Yang menjadi dari kita. 
 
Sebab Cuma satu kata 
Yang mempu mengubah dunia 
Dengan ledakan sugesti ketabahan. 
 
2014 
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SEANDAINYA 
 

Kepala yang bersinar cemerlang 
Memancar cahaya terang 
Memayungi gelegak api yang panas 
Dengan api pula 
 
Nasib meleleh panas 
pijar siap melumat 
Tak ada angin sejuk 
yang menempa menjadi pusaka 
 
Teman hidup hanya pasrah 
Menerima lumrah 
Tak tahu pesan apa 
 
Lalu terbalik putaran waktu 
Tertulis pertemuan dulu 
Mata tajam beradu sendu 
Kemudian menyatu 
 
Tapi tidak kali ini 
Ini cerita sebaliknya 
Mereka berpisah dengan pedas mata 
 
Lelaki merana menderita 
Memandang masa menghadang 
Dengan duri-duri menggores lusuh 
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Perempuan menangis kecewa 
Lalu datang masa tenang 
Seorang lelaki lainnya 
Merangkulnya dalam Tuhan 
Senyum kembang seperti bunga 
Kuncup tertutup kelopak 
Kembang, kembang dan merekah 
 
Lelaki dalam lusuh tersenyum 
Setidaknya lukaku merekahkan 
kembang pujaan 
 
Lelaki terpejam tenang 
Entah sampai kapan 
 
Bangkalan, 10 Oktober 2014  
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SAJAKKU 

sebuah pelajaran untuk adik-adikku 

Sajak tidak hanya akhir 
ada alunan merdu ditiap tubuh baris 
meliuk mendatangkan rasa yang berbeda 

Berbeda dari kata biasa 
itulah kata berkuasa 
seperti mantra membawa sugesti 
menggetarkan hati 

Bait sudah tak lagi indah 
hanya soal mengumpulkan 
mengikat penggal demi penggal 
rasa yang berbeda 

Yang teriak hanya hati 
yang bicara hanya jiwa 
merdu tak guna tanpa makna 
bentuk tak ada tanpa kuasa 

2014 
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UNTUK KALIAN 
 

Untuk kalian 
Adik-adik mahasiswa 
Lihatlah di sana 
Matahari mekar  
Membuka kelopak hari 
 
Tulis dalam bukumu 
Bukan teori tak bermata 
Kecup keningnya  
Jadikan hati 
Sebab benar tak cukup 
Jika tak bawa bahgia 
 
Tulis di bukumu bukan penerimaan 
Tapi bahan-bahan  
Mengangguklah  
Jangan lupa menggeleng 
Tengadahlah sesekali 
Sesekali saja 
 
Tulis indeks prestasimu 
Bukan di ijazah 
Cuma kertas 
Sedikit lebih mahal 
Dari bungkus pecel murah 
Sarapanmu tadi pagi 
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Tulis indeks prestasimu  
Dalam perubahan sejarah 
Tanpa kertas 
Cukup lukis senyum mereka 
Sebanyak mungkin di masa hadapan 
 
Oktober 2014  
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PENGEMIS DALAM DISKUSI SASTRA 
 
Assalamualaikum 
Helmy sedang bicara 
Yang lain menoleh 
Aku menjawab dalam hati 
Kenapa pemilik restoran tidak mengusir 
Oh ya... ini forum sastra 
Bukan acara pemerintah 
Gak ada ajudan 
Kami melihat pengemis 
Sebagai fenomena 
Lalu dengan sajak kami teriak 
Mereka diam 
Entah dengar atau tidak 
Teriak hanya tugas 
Waalaikum salam 
Ia diusir dengan uang receh 
Bukan sepatu lars 
Apalagi popor senapan 
 
2013 
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PENYAIR BAGI KITA 
 
Intelektualitas kita adalah intelektualitas palsu 
politisi layar kaca yang kita ludahkan pada penyair-
penyair lugu yang menikmati getir demi secetak 
dua cetak antologi 
 
2015 
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DI MANA TEMPAT DUL DI NEGARAKU 
 
Pagi secerah ini si Dul berangkat gembira 
Senyum bu guru menyapa tiap pagi 
Berbekal kata ibu sebelum berangkat: 
“Dul, belajar yang baik 
bersikaplah jujur 
jangan suka bertengkar” 
Dul sudah siap patuh belajar. 
 
Di kota Ivan berangkat penuh semangat 
Guru-guru berjalan tengadah penuh martabat 
Berbekal kata mama sebelum berangkat: 
“Ivan, dunia ini tak bermata 
hanya yang kuat berkuasa 
kau harus di atas rata-rata” 
Ivan siap melahap materi 
 
Enam bulan kemudian 
Raport ganjil diberikan 
Rata-rata enam didapatkan 
Dul tersenyum penuh harapan 
“Itu hasil perjuanganmu, Dul 
Bersyukurlah kau bisa sekolah.” 
 
Satu semester sudah 
Tanda belajar sampai tengah 
Delapan angka baik sudah 
Ivan gelisah penuh gundah 
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“delapan tak cukup jadi dokter, Ivan. 
Terlalu banyak saingan”. 
 
Dul melangkah menyusur waktu 
Dua belas tahun sudah berlalu 
Sembilan rata-rata ijazah 
Dicarinya jalan kuliah 
“Tanpa uang tak ada sekolah” 
Itu syarat terakhir memang 
Administrasi  
Seperti naik kelangit  
Lembah terlewat sudah 
Sungai terbelah lelah  
Hutan kaki merambah 
Bukit terjal penuh runcingan batu 
Puncak gunung tertinggi  
Diujungnya? 
Tak ada tangga 
Langit pun tinggal setengah jalan 
 
Ivan dengan mobil minivan 
Berbekal ijazah rata tujuh 
Masuk kampus dengan mudah 
Sebuah tiket mengantarnya 
Transfer jutaan rupiah 
Telah dikirim seorang ayah 
 
Dul? 
Kecerdasanmu luntur 
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Potensimu hancur 
Luluh lantak oleh peluh 
Dari karung-karung panggul di punggung 
Yah, itulah tempatmu 
 
2013 
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JAWABAN SEORANG AYAH TENTANG 
PUKULAN GURU TERHADAP ANAKNYA 
 
1# 
+ Papa, saya dipukul pak Hamid 

Pakai rotan, dipunggung 
- Sakit? 

Mengapa dipukul? 
+ Sakit. Saya cuma ganggu Jamila 

Kemarin juga. Karena tak kerjakan PR 
- Mari berangkat ke rumah pak Hamid 

Ambil semua buah di kulkas 
+ Papa? 
- Rasa sakit rotan itu akan mengganti 

tiap dera kehidupanmu nanti 
 
2# 
Kekerasan bukan pendidikan 
Para nabi tanpa Tuhan 
Berseru dengan bibir tipis yang manis 
Tentang dera dalam ain yang terbaca alif 
Atau ghain yang terbaca ra 
Dalil-dalil digali dalam rumus-rumus rumit 
Dari coba-gagal berulang ulang 
Lupakah kita senapan-senapan itu siapa yang 
buat? 
Penjajahan itu? 
Kemudian mereka berteriak “Muhammad!!!” 
“Islam itu pedang” 
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Dan kita... manggut-manggut 
Injil dan penjajahan dua hal yang sama 
Nafsu 
Sedang rotan kita 
Hanyalah pengungkit tiap kemalasan 
Yang menjangkiti setiap kenyamanan 
 
3# 
+ ayah tadi saya dipukul 
- mana? 
+ betis. Masih merah 
- Emmmm. Ah gak pa-pa. 
+ ayah tak sayang padaku? 
- ayah tidak perlu jawab. Cukup kau ingat 

pernahkah ayah melalaikan makanmu? 
Pakaianmu kalah bagus dengan temanmu? 

+ Ayah punya pengacara. 
- itu bela diri, bukan aniaya. 
+ Tapi sakitnya di sini 
- Kau akan dapat manisnya anakku. Seperti 

ayahmu sekarang ini 
 
2014 
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GURU PROFESIONAL 
 

Indonesia nyata negara khayalan 
saat guru profesional jadi andalan 
membangun generasi harapan 
karena keahlian mengajar 
didasarkan pada kertas berlembar-lembar 

Rencana pembelajaran jadi andalan 
Dengan pongah gedebuk perangkat 

pembelajaran disetorkan 
Bukti konkret diutamakan 
Ramai-ramai guru jubel-jubelan 
Cari sertifikat bual-bualan 
Surat-surat dibuat tipu-tipuan 

Hutang luar negeri dituangkan 
Belenggu ditambah bukan mainan 
Jadi gelang jadi kalung jadi gelang kaki bukan 

hiasan 
Siswa mengerutkan kening bosan gelisah 
berdebar setiap saat 

Skor kemudian menjadi bintang 
“Aku dapat sepuluh, aku sembilan 
Kau cuma delapan” 
Siswa pun contek-contekan 
Guru pun joki-jokian 
Sekolah pun favorit-favoritan 

Bapak mentri yang berdasi, 
Profesor yang kesohor, 
Kepala sekolah yang tak ramah, 
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Lebih baik mana bagi si Dul 
yang bodoh jujur dapat lima 
atau semua anak dapat sembilan 
tinggi mana kesetiakawanan 
dengan sekor ganda jadi pilihan 

Tuan pemimpin 
Kuserukan sebuah kriteria 
Guru yang baik adalah 
Guru yang penuh kasih sayang 
Guru yang kenal tiap kepala muridnya 
Guru yang tersenyum menyapa tanpa besar 
  kepala 
Tak perlu dicatat, karena melekat di jiwa 
Tak perlu dinilai karena disuka siswa 

November 2013 
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GELISAH 

Masa suram ini 
kapan segera? 
Para pendidik yang lacur 
menjual idealisme  
dengan lembar-lembar uang 
menukar kasih sayang  
dengan berkas-berkas bukti 
dihiasi dengan manipulasi 
tanggal hari peristiwa 
seperti novel romantis picisan 
Akan jadi apa dirimu anakku? 

Setiap kita bertemu 
selalu menyela lama 
rencana tentang tingkat dan pangkat 
Sampai terlupa 
Mamat membolos kemarin 
Siti dihamili pacarnya 
Andi yang cerdas ketergantungan narkoba 
atau desas desus jual beli kenikmatan 
salah satu mereka makelarnya 
Akan jadi apa negara ini? 

Kampus-kampus bagus 
hanya menghasilkan ambisi dan pelacur kelas 
  tinggi 
Kurikulum disusun dengan keangkuhan 
Dosen-dosen menjual diktat-diktat palsu 
Skripsi-skripsi buatan yang mulus dengan ancaman    
     dan untuk apa? 
Bukan patriotisme tapi pragmatisme 
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Janji janji prestisius 
berhias jas pantalon halus dan sepatu pantovel 
  mengkilap 
Akan jadi apa para penerus bangsa? 

Para pemimpi(n) menyitir suara Tuhan 
dengan mulut amis berbau darah dan comberan 
Konsep-konsep dipasarkan dengan pesona 
bayi-bayi lucu yang tak berdosa 
seperti domba berbulu serigala 
sembunyi dibalik akal-akalan licik 
Rakyat hanya bisa protes 
mengeluh menyumpah serapah 
Lima tahun berikutnya mereka manggut-manggut 
terulang selalu 
Akan jadi apa bangsa ini? 

Sedang anakku terus tumbuh 
dalam atmosfer yang sama 
cara apa menangkis kontaminasi 
Nafsu dan pedofilia 
mengancam anak-anak 
Cinta berbalut libido dan mesum 
mengancam masa remaja 
dan kita hanya bisa menangis sejenak 
kemudian tertawa berlama-lama 
sebagai mengheningkan cipta dalam upacara 

2015 
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RUANG INTELEKTUAL 
 

Dan aku berada dalam ruang intelektual masa 
depan, harapan, utopia yang dilacurkan pada 
sekata dua kata tentang berapa kudapat untuk 
kursiku saat ini. Ketika oportunistis dihaluskan 
menjadi realistis. Sedang yang beredar adalah 
makian pada bibit yang disebut cita-cita. 
Kudengar di sana dengan pakaian kebesaran 
mereka. Kita sedikit demi sedikit membangun 
tradisi pendidikan yang maju. Kulihat tangan 
mereka membagi-bagi belenggu dan borgol diikat 
pada otak-otak rapuh dan rawan. 
Kampus adalah wadah membina insan-insan 
unggul, profesional, yang beriman dan bertakwa. 
Dipungut dari tong sampah majalah usang khutbah 
jumat yang klise. Tak ada kulihat pustaka di tangan 
mereka, hanya jurnal harian kekuasaan yang 
menunggu waktu alamiah kematian wajar. 
 
2015 
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INDONESIA SEPERTI DONAT 
 
Indonesia seperti donat 
dengan lubang besar ditengahnya 
 
2011 
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INDONESIA NEGERI PARA PRIBADI 
 
Dalam sehari-hari hidup 
Berita datang silih berganti 
Tak memberi prestasi. 
Aku bangga melihat produk-produk luar negeri 
di promosikan orang pribumi 
Ia tertawa 
Sebentar lagi uang masuk kekantongnya 
Berapa kali lipat yang ke negara sana? 
 
Semua terbalik di negeri ini. 
Yang lacur tak hanya perempuan 
Yang banci tak hanya laki-laki 
 
Tuhan diperjualbelikan 
Seharga kaleng minuman 
atau shachet suplemen kebugaran 
Tuhan menjadi kecil dalam kopyah putih 
Sorban yang hanya kain semata 
Tuhan menjadi sangat murah 
Menjadi saksi sumpah 
sesepele serapah para pemimpi(n) 
 
Isu ketidakjujuran tersebar 
Para pemimpi(n) dengan pongah 
Dengan senyum sumringah 
Kami sudah tahu 
Tapi, kami belum menemukan  
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cara paling jitu untuk mengatasinya 
Sambil membetulkan kacamata 
Dokumen-dokumen di depannya 
Di meja dengan kursi empuknya 
Ruangan ber-AC sangat nyaman untuk diam 
Sekilat di matanya berkata 
berapa uang hasil tanda tangan hari ini? 

Pemimpi(n) daerah asyik berbicara ketidak-
   mampuannya 
Kami berada di bawah tekanan pusat 
Sambil menghitung  
Dalam hati tentunya 
Berapa investor yang masuk hari ini 
Mobilku sudah out of date. 

Dosen dan ilmuan hanya pandai  
mengeluarkan teori-teori kemakmuran 
Tapi, untuk diri sendiri 
Semakin banyak jam dipakai semakin banyak yang 
   didapat 

Mahasiswa hanya asyik dengan teori-teori 
Mereka seperti anjing yang diikat lehernya 
oleh hegemoni cita-cita 
Yang ditiupkan parfum-parfum mewah perancis 
atau semangat seperti derunya mobil Ferrari 
atau hanya pegawai negeri sesipil-sipilnya 
Yah, mereka memang butuh bukti konkret 
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untuk membuktikan pada masyarakat materialistis 
Kami sukses 
dengan segala cara tentunya 
Tak perlu lihat warna 
 
Aku di sini hanya seperti cecunguk 
yang asyik mengumpulkan kebanggaan 
untuk dibicarakan tetangga 
atau dihujat mereka 
Selebihnya hanya denah cita-cita 
Yang dibangun semuanya 
Hanya dalam khayalan 
Dan bahannya ketidakmampuan. 
 
Subuh, 1 Desember 2013 
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JUJURLAH TAPI….. 
 

Merah terlihat merah 
Seperti merdu dan kacaan genangan mata 
Sedih dan tangis atau gembira dan tawa 
Atau senyum dan tangis bersatu 
Berucap bahagia 
Bukan senyum seujung bibir saja 
Atau kelopak mata melebar  
Dalam senyum terpaksa 
 
Jujurlah tapi…. 
Jangan ceritakan semua 
Yang perlu perlu saja 
 
Jujurlah tapi…. 
Jangan salahkan kami 
Asal mereka yakin saja 
Itu ada  
 
Jujurlah tapi…. 
Jangan kau ambil juga 
bagian yang kami ambil 
Tanpa ada yang tahu 
Cukup kau aku tahu 
Atau…. 
Anggaplah tak pernah ada 
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Semakin berat menyimpan ingat 
Keluar sedikit, banyak tersimpan 
Mengendap jadi beban 
Untuk diingat dan dirahasiakan 
 
Lepaslah, lepaslah semua 
Kalau takut luka tertimpa 
Jangan pegang pisau  
Kalau takut hangus 
Jangan pegang bara 
 
Oktober 2014  
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KAMI BISA PAHAMI ANDA NAIKKAN HARGA 
BBM 

 
Untuk pemimpin & wakil kami 

 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab Anda selalu ingin kami pahami 
 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab Anda bisa beli BBM dengan gaji Anda yang 
tinggi 
 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab Anda tak pernah rasakan kemiskinan kami 
 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab kekayaan sebagian besar Anda naik 
delapan kali 
 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab jas Anda buatan luar negeri 
 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab Anda terlalu asyik tidur di kursi gedung 
perwakilan kami 
 
Kami bisa pahami Anda naikkan harga BBM 
Sebab Anda bukan dari golongan kami 
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Tapi pahami kami jika sering memaki 
Sebab kami tak bisa berpikir dengan lapar perut 
kami 
 
2011 
  



50 
 

KARENA MERDEKA 
 
Karena merdeka, kita bebas pamer paha  
agar dunia tahu kita sungguh-sungguh merdeka 
 
Karena merdeka kita bebas ambil hak sesama 
agar kita terkenal sebagai pemalu 
 
Karena merdeka kita bebas bersuka 
agar semua tahu tak ada yang menghalangi kita 
 
Karena merdeka kita bebas dari hamba 
agar mereka tahu Tuhan tiada 
 
Karena merdeka kita bebas lupa siapa punya jasa 
agar semua tahu pahlawan mati sia-sia 
 
Tapi,  apa benar kita sudah merdeka? 
 
2011 
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JANJI HUJAN 
 
Hujan bercerita padaku 
Dalam dingin penantian 
akan ada satu hari  
Saat matahari menyinari masuk dalam  
pori-pori kulit dada 
menembus iga menjarum pedas 
Kemudian hati akan terang oleh cahaya 
Dengan cerita itu, kau berjanji 
Suatu ketika, ya suatu ketika 
Pasti 
Pasti 
Pasti  
Kemudian hilang dingin yang disebar angin 
Di sela garis-garis jatuh titiknya 
Mengarsir sketsa wajah buram  
Cinta yang menjanjikan rasa sakit 
Hilang pedih dari irama tetesanmu  
yang membentuk lagu jiwa  
tentang rasa sepi dan sendiri 
Hilang pegal kaki yang menarik 
punggung dan leher menegang  
memberi denyut di kepala 
yang setiap sakitnya kuseru Tuhan 
dengan helaan nafas berat 
Ternyata janjimu hanya menghibur 
seperti lagu merdu pengamen jalanan 
tentang hidup mereka yang bahagia 
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untuk sebulat dua bulat koin sisa 
Kini kau datang lagi padaku 
Di sela pedih hati dan warna kelabu pelangi 
seperti meteor Kristal menyilaukan 
mengetuk kepalaku yang tanpa payung 
Aku tak lagi mau berteduh 
Tak lagi mendengar merdu janji hujan 
Tiap genangan adalah langkahku 
Sebab di sisi sana ada tujuan 
Tak perlu berharap cukup terima 
Sebab perjalanan ini  
memang tanpa peta 
 
2015 
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KAMBING HITAM 
 
1 
Kesatria berkuda putih 
Arthur dan meja bundarnya 
Gadjah mada dan palapanya 
Mereka tegak mengejar horison 
Kita meneriakinya  
Bravo! 
Di belakang mereka mayat bergelimpangan  
Teman, pengikut setia atau hanya musuh 
Bukan hewan, hanya musuh 
Di horison yang berbeda 
Kambing dicipta hitam 
Terhina dipersalahkan 
Untuk keadilan yang diperjuangkan 
Tapi tak bisa diperoleh untuknya sendiri 
Untuk mereka yang meneriakinya 
Bajingan!!! 
 
2 
Hitam lahir dari rahim putih 
Dan kita menilainya 
Memberi garis samar moral 
Dan kita meyakininya 
Hitam sendiri, putih sendiri 
Dan kita menyederhanakannya 
Sesederhana menulis nilai 
Hanya sebatas aksara 
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Atau kebenaran sebatas retorika 
Tak ada jalan lurus pada hakikatnya 
Putih tak indah tanpa hitam 
Dan dalam sketsa 
Tak ada yang utama 
 
Bangkalan, 10 Juli 2015 
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SEJARAH LUKA 
 
1 
Belum lama rasanya 
baret lutut dan siku  
bergaul akrab  
dengan kayuhan sepeda 
 

Mata pedas dan degup berat 
menahan lava yang siap 
menghantam mulut-mulut usil 
masa aku-beraku 
mengorek lubang-lubang sempurna 
diwariskan saat masih telanjang 
atau piala-piala kosong  
dihantam pada kepala 
diperebutkan entah untuk apa 
 

Selanjutnya 
Tuhan menitipkan bunga-bunga 
Merekah dipuja dipetik 
bukan untukku 
Tuhan memetikkan untuk mereka 
Dengan bentang tangan tua 
mata-mata tajam serigala 
membangun dinding kaca 
melukis bahagia 
di sana 
Di sini 
hanya putus asa 
Lalu kita bangun tembok 
tembok yang lain 
tidak untuk memisah 
hanya untuk menyatukan 
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kita dengan kita 
bukan mereka 
 
kemudian 
basuh luka-luka 
Jangan hilang  
pakai kosmetika atau bedah plastik 
Tutupi saja dengan cita 
Biar dia bicara  
lewat mata sendu 
bibir-bibih penuh senyum 
dan helaan nafas berat 
Terima semua dengan wajar 
 
2 
Dengan arif kalian dengarkan 
Mari berubah dengan damai 
Segalanya bisa dibicarakan 
Tak perlu kekerasan 
 
Lalu benteng-benteng makin tinggi dan tebal 
Bicara hati ke hati mental 
menuju hati yang sama 
menjelma gema 
 
Kalian tertipu 
Perbaikan selalu mengalir dari luka 
Bantai pohon tua berhantu 
Beri kecambah penuh hangat 
sinar matahari 
Daunnya akan menjulang langit 
Buah tak lagi kerdil pohon tua 
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Jangan naif 
Dinasti memenggal dinasti 
Darah mengalir tercatat dengan pasti 
tanpa dosa 
Perang adalah kata lain perubahan 
Prajurit mati demi mati 
Rajalah disanjung sebagai pemenang 
sebagai pembantai yang mulia 
Begitulah waktu mengandung  
melahirkan bayi bernama era 
bergelar rezim menginjak remaja 
merebut kuasa dengan membantai 
ibunya yang renta 
 
Bangkalan 10 Desember 2015 
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PUASA 
 
Dalam bulan yang penuh berkah 
Tak boleh serakah 
Hanya sumringah 
Dari satu dua amal ibadah 
 
Imanku bertahan 
Tak maju, stagnan 
Seperti puasa 
Diancam mata 
 
2013 
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INDIKATOR IMAN 
 
Tak perlu kau tanya 
Seberapa berat imanku 
Cukup kau lihat 
Berapa kali ku batalkan shalat 
Karena lupa kumatikan api 
Khawatir gosong masakan 
Atau barang hilang berhargaku 
Dalam shalat ku ingat 
 
Tak perlu kau tanya 
Cukup kau lihat 
Betapa sulit sedekah kuberikan 
Dengan alasan jaga masa depan 
Atau betapa takutnya pada lapar 
Sedangkan Tuhan telah mencatat 
Berapa besar kita dapat 
 
Tak perlu kau tanya 
Cukup kau lihat 
Berapa kali permenit aku mengaduh 
Dalam kepala dan gigi yang sakit 
Dalam setahun kali sedikit 
 
Tak perlu kau tanya 
Cukup dirunut keinginan kemana 
Saat uang ada 
Makan atau memberi makan 
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Kebutuhan apa kepatuhan 
Atau berapa kali ingat Tuhan 
 
Cukup diingat, 
Berapa sering rasa berang 
Saat dengan kata diserang 
“Mereka iri, dengki” 
Berapa kali hinaan diolah 
Seperti gadung jadi makanan 
 
Agustus 2013  



63 
 

LAGI MALAS MENGISI GRUP 
 
Bosan dengan rutinitas. Ingin diam menengadah 
langit-langit. Membayangkan apa di atasnya, di 
atasnya lagi, lagi, dan lagi. Mencoba mengingat 
apa yang telah terjadi. Hentikan langkah untuk 
menarik nafas dalam, terus, terus, terus, dan 
hembuskan. Duduk kemudian pejamkan mata. 
menghirup bekas-bekas masa. Tahan jangan telan 
agar masuk meresap dalam otak. Lalu hembuskan 
menjadi kelegaan. 
 
Tuhan? Tuhan itu tiada. Hanya harapan dalam 
putus asa. Bagaimana mungkin Tuhan ada dalam 
hati yang tak percaya? Yang sibuk mengejar tawa. 
Mengejar warna. Ya. Mungkin Tuhan seperti cat 
rumah yang segera memudar. Kemudian diganti 
tanpa penyesalan. 

 

2013 
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HIDUP UNTUK APA? 

Ini kerja Tuhan 
Main petak umpet tanpa batas lokasi 
Kita seperti beast mencari beauty 
Membuang waktu dalam ketidakpastian 
Menarik garis dari titik-titik samar yang saling 
  berjauhan 
Seperti anak TK menangis tak tentu tarikan gambar 

Tuhan mencintai kita 
Katanya  
Menyungging senyum mengilat 
Tersipu terlihat anggun  
Kemudian saat berusaha tergapai 
Ia menghilang dan muncul di kejauhan 

Kita letih mengejar 
Kemudian berhenti memandang sekitar 

Tuhan kita tinggal sendiri 
Ia meradang  
Merana menanti kita kejar 
Kita kejar Tuhan yang lain 
Tuhan yang bisa dipegang 
Tuhan yang bisa dimakan 
Tuhan yang merdu 
Tuhan yang bisa dibanggakan 

Dan Tuhan di sana merana sendiri 
Menanti dengan harap kekasih-kekasihnya 

penghianat 
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Tuhan bicara dengan bahasa Agung 
Bahasa yang tak tercerna 
Malaikat membawa kata Tuhan pada manusia 
Manusia sakit kepala 
Lalu nabi diangkat tanpa surat 
Ia menulis ulang di kepala 
Tiap kata tuhan dalam bahasa manusia 
 
Tapi, Tuhan tetap tak terjangkau  
Sebab maksud Tuhan lebih Agung 
Kita mencak-mencak 
Tuhan tersenyum mengerti 
 
2013 
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SOLUSI 
 
Tuhan, mendekatlah 
Tak tahu di mana Kau berada 
 
10 Oktober 2014 
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PUISI TAK SELESAI 
 
Wahai dengarkanlah 
Aku ingin katakan hari ini 
Bahwa aku adalah 
Ehmm..... 
 
Dengarkanlah  
Dulu saya memang 
Emmmmmm..... 
 
Ah ya  
Nanti kau akan lihat 
Akan terjadi 
Emmm....  
 
Tuhan tersenyum 
“Kau belum tahu saja.” 
 
2014 
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KELANA (GELANDANGAN) 
 
Telah kulihat ke sana 
Belakang yang terlampau jauh 
Sudut tak teraba  
T’lah nyata tertutup 
 
Terbukti kini 
Aku papa 
Segala tak kupunya 
Hanya angan itu mimpi 
 
Tanah pijakan 
Rumah teduhan 
Mobil sombongan 
Raga tumbuh 
Nyawa hidup 
Stempel atas nama 
Bukan kupunya 
 
14 Juni 2003 
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Kubiar 

hati. Mengalir 

hanyut bersama 

sungai. Terbang  

melayang bersama 
angin 

jelajah angan, menyusur 
mimpi 

 Aku pasrah 

Pasrah 

Pas 

Pas 

Paslah  

 

13 Juni 2003 
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KASIH KUINGIN 
 

Bulan sabit sesaat 
Mengukir garis-garis yang selalu berubah 
pada tonggak-tonggak yang tetap 
Menyatu hatimu dan mereka 
Mereka yang ada di anak tangga 
 
Aku hanya menghitung 
tangga-tangga, juga jalurnya 
Satu tujuan pula 
tempatku menggelinding 
tak bisa langkah sendiri 
walau kekosongan aku 
 
Sebuah panggung tinggi 
Tahta di setiap langkahnya 
Licin kaki, payah melangkah 
Menggelinding tak terasa 
 
Polos mata tak bergaris, tidak noda 
Lurus tak kiri tak kanan 
Tidakkah kau ingin pula? 
 
Tanpa siul merdu burung-burung 
Bila rindu cinta kurasa 
Menghayal kau mengingatmu 
Indah benar 
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Kuingin berdua denganmu 
Tanpa mereka 
Suara itu merdu membusung dada 
Mata tajam gembira menjatuhhempaskan 
Layak gagak yang lupa 
Kau segala getar jiwaku, begitu indah 
Begitu dekat gapai jariku 
Tak juga bisa digapai 
Sedang diri dalam dekapmu. 
 
17 November 2003 
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AWAL BULAN AKHIR TAHUN 
 
♥ 
Hari ini seperti hari-hari sebelumnya 
Mengajar dengan semangat yang sisa 
Gerusan realitas menentang harapan 
Keraguan menebal 
Tawar-menawar dengan janji Tuhan 
Yang dicicil naik 
Sebelum turun lebih dalam 
 
Yah, harusnya pusatkan hati pada kata 
Kata yang membangun satu dunia 
Dunia kecil yang kubangun dari harapan 
 
♥♥ 
Hari ini tengah hari 
Antara keluhan judul mahasiswa tadi 
Terdengar satu berita 
Tentang sang raja, raja tua 
tertangkap tangan KPK 
 
Allah Akbar!!! 
Imanku melejit sampai langit 
Tuhan memberiku sebuah keyakinan 
Buat beberapa minggu berikutnya 
Sebelum surut dalam lupa 
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♥♥♥ 
Hari ini dalam hembusan gelombang 
Gelombang gejolak 
Sebuah uforia kebebasan, harapan 
Tentang belenggu dan tekanan tiran 
 
Mereka lupa 
Singa tertangkap pemburu 
Aumannya mengecil dan menjauh 
Serigala dan anjing liar bergerombol 
Menunggu saat yang tepat 
Memangsa sisa bangkai 
Dan kalian domba-domba hanya mengembik 
Menunggu pemburu berikutnya 
Sambil berharap Tuhan campuri tangan  
 
Bangkalan, 2 Desember 2014  
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MALAM MINGGU DI BUNGKUL 

Sebelumnya tak hinggap di otakku 
berhubungan dengan ki ageng bungkul. 
Hanya ingin bercermin pada kematian 
Jalan terdekat menuju Tuhan 
Ada taubat di sana ada sunyi ada ketenangan 
Dalam keramaian 

Ramai ketika aku sampai di sana  
Sepeda terparkir rapi 
Pengeras suara menelusup gendang telinga 
Medobrak menggenangi otak  
Dengan produk-produk masa depan amatiran 
Dengan bibir semerah gincu 
Mulut manis penuh janji 
Tubuh indah dipamerkan 
jual produk chip seluler 
Kertas laminating berisi nomor hape 
Siap pijat kapan dan di mana 
Jenis pakaian cermin eksistensi 
Remaja labil menguak misteri 
Masa depan dicari 
Tanpa peta tanpa pertapa 
yang datang dengan gaib 

Taman bungkul menghadirkan dua sisi 
Kehidupan dalam kematian,  
kehidupan dunia sedunia-dunianya. 
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Jika kepercayaan kekasih Tuhan tidak mati,  
Bagaimana rasa beliau? 
Tempat istirahatnya diganggu dengan hingar bingar 
    duniawi 
Apakah beliau sakit, marah, atau menangis. 

Bangkalan, Minggu, 07 Desember 2014 
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TUHAN INI KUTUKAN!? 
 

Tuhan, kuakui aku tak sabar 
Cita yang kurajut menggumpal  
Menjadi batu  
Menindih dadaku  
 
Tidak ada kutuk terarah padaku 
Tapi, setiap dera yang tak tertanggung 
Setiap sial yang mengisi tiap bintil lidah 
Membuatku berpikir ini serapah siapa? 
 
Tak bisa kumengerti 
Beri kemurahanmu 
Tunjukkan utara atau selatan 
Barat, timur, naik, turun 
Atau diam sekalipun 
Tapi dengan pasti 
 
Setiap teka-teki kau tanyakan 
Membuatku arif dengan hotbah 
Kemudian, memukul balik 
Telak dan membuat terengah 
 
Aku yakin maksud baikmu 
Cuma tak bisa mengerti 
Dan setiap tanda tanya itu 
Mencubit tiap pori-pori otakku 
Aku galau dan tersungkur 
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Tuhan, anugerahmu saat ini 
Kusebut kutukan 
Sebab aku tak mengerti 

Bangkalan, 28 Desember 2014 
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DALAM RUANG 

Dalam ruangan ini memeriksa kekosongan tiap 
sudut tiap lekuk dinding hati memeriksa eksistensi 
yang dibesarkan dengan ego dan kesombongan. 
Kemudian kutemukan sebuah kehampaan 
berbentuk harapan. Harapan pelangi dengan 
lengkung busur mata yang mengarah focus hati. 
Langit yang tidak terjangkau. Lalu tuhan 
menyerangku dengan panah. Panahku sendiri yang 
tak berdaya menembus langit melesat lebih cepat 
menancap dadaku. Crepp. Sakit. Berdarah meleleh 
bening air mata. Aku kalahkan diriku dengan 
panahku sendiri.  
Ku gurat tiap luka dengan ketakjuban pada 
kekalahan dengan kejatuhan dalam kepasrahan. 
Kemudian kau beri aku mimpi tentang pelangi yang 
berwarna warni menjadi busur dan panahnya 
adalah kata yang meniup sela-sela tangan yang 
tengadah.  
Tuhan kembali memberiku sebuah peta tentang 
jalan yang sebenarnya telah lama. Tertulis dalam 
sebuah proyeksi masa lalu tentang peran dan 
kedudukan. Akan kah dudukan itu duri atau 
selembut beludru di atas busa. Tak perlu putuskan 
jalani saja. Ada arus dingin mengalirkanmu pada 
tujuan atau arus panas yang mengenyahkan. 
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ADA BANYAK LUKA 
 
Ada banyak luka dalam tiap kisah 
Ada goresan, tanpa goresan 
Berdarah, berdenyut 
Darah dan gores 
Berdenyut tanpa gores 
Menarik air mata 
Menyesak jantung 
Memukul palu godam 
Ada banyak cerita dalam tiap luka 
Ada sebilah tajam 
Ada sepukul kejam 
Ada sayat sayat pedih 
Saat dada dibelah 
Dicuci paksa dengan coba 
Menangis meraung 
Tuhan maha besar 
Perlu ruang besar  
Perlu belahan dada lebar 
Kemudian tutup kembali 
Ternyata Tuhan lebih besar lagi 
Dan sedikit saja  
Penuhlah segala dada. 
 
11 Mei 2015 
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... 

Hari ini adalah hari paling istimewa bagiku 
Sama seperti kemarin, dulu, besok, dan lusa 
Bukan begitu, Tuhan? 

2015 
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PERJALANAN MENUJU TUHAN 

masa suram itu menginspirasi begitu rupa. tak 
tersisa tanya sedikit jua. mengangguk saja. tak ada 
salahnya. ini sudah tuhan bicara. kami adalah 
wakilnya. perempuan bagi kami ibadah. harus 
cantik. kendaraan ibadah harus mahal dan bagus. 
rumah harus mewah. baju tak murah meriah.  
kini sudah tinggi postur tubuhku. tak lagi bisa 
tambah. di luar sini bertanya menjadi lumrah. 
semua boleh ditanya tapi carilah sendiri jawabnya.  
tak mewakili ketika nabi berkain baju tertambal. 
makan sederhana bukan tak mampu. tampan tanpa 
rias. baik tanpa poles. kampanya bukan cerita 
kepahlawanannya. wibawa jangan tanya. yatim 
kesayangannya. di mana kutemui itu? pada kami 
yang tak mampu. sedang di sana itu yang kulihat. 
itu yang kurasa. bagaimana beda bisa sama. dekap 
hanya yang dekat. bukan begitu? 
rupanya tuhan bicara lewat apa jua. lewat deru 
angin, pohon, aspal, menara gedung pencakar 
langit, semua, semua-mua, semua-mua maunya. 
dan semua boleh menafsir. semua boleh memiliki 
tuhannya untuk sendiri, jangan berbagi. tuhan kita 
sama tulisannya tapi beda rasanya. tuhanmu kau 
campur dengan bau bensin terbakar. tuhanku 
kucampur dengan perih lambung dan mata pedas. 
tuhanku lebih banyak kurasa dari tuhanmu. begitu 
juga dengan congkak kau kata. 
ada jejak tangan tuhan dalam ciptaan. yang 
mengarah padanya. semakin dekat semakin terasa. 
semakin nikmat. seperti ibrahim dalam cacahan 
burung dan api yang dingin. musa dalam api pada 
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daun segar tetap berikut pohonnya. dan aku dapati 
jejak dalam kata-kata palsu. putih terlumur hitam 
abu-abu. dalam aturan baku cara keluar bunyi. 
dalam saling adu besar suara surat kabar. adu 
bising di kepala. lalu kubuat skema. melengkapi 
simbol-simbol jalur dan penggalan peta para nabi. 
belum lengkap petaku memang tapi akan sampai 
juga kesana. kapan pun itu. 

2015 
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