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Puisi dan Kerinduan
Andaru Ratnasari

- Puisi dimulai dengan semangat dan kerinduan, dan berakhir
2 kerendahhatian. Mereka yang mencipta dengan sungguh-
tahu bahwa kesenian merupakan usaha vang tak putus-
mutusnya. Jika seni merupakan proses dialektik manusia di satu pihak
fan realitas di pihak lain, dialektik itu tak kunjung habis. Hasil seni tak
mah sempurna, meskipunia selalu ingin demikian.
" Bukan hanya demikian, menikmati puisi: menghirup kata-kata,
=nyadap makna, tetapi pasti tak selalu selurus dan selancar itu
ah tindak apresiasi; ada proses bergelut atau bermain menggerai
gai citra atau lambang yang terangkai dalam suatu sajak. Dan
barangkah tantangan paling ganjil yang diajukan pu151 terhadap
nberbahasa kita sehari-hari.
paknya, hukum tertinggi yang dipeluk erat-erat dan tak dapat
gugat adalah licentia poetica: hak mutlak penyair untuk
: nakan bahasa sebebas-bebasnya, termasuk menyimpang dari
ta pembentukan kata atau kalimat yang lazim bila perlu. Barangkali
paisi tak berangkat dari nama yang menyempitkan identitas yang
uat arti beku. Puisi menampik konsep yang selesai. Konsep yang
lan selesai memang memungkinkan kita menguasai hal-ikhwal,
merasa dalam khaos, kekaburan, ketidakstabilan. Tapi niat untuk
‘mengnasai dunia mau tak mau akan menjerat manusia. Maka puisi
. - Puisi hidup dengan dan dari metafora, yang mencoba menangkap
hidup dalam kekayaanya yang tak terhingga.
- Saya ingin mengutip, sebagai penutup subtulisan ini, baris
khirsebuah sajak Homaedi dan Muhlis Al-Firmany;,
Menulis puisi, sekedar
Penyempurnaan mimpi

Kaujelma bidadari

Dibatinini (“Gerhana®)
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Disela-sela waktu aku tidak menulis puisi

Aku jodi lupa mengingat diri. Malu sendiri

(“Waktu”)
' sk

Puisi yang memperlihatkan banyaknya lanskap, lukisan alam
couleur locale atau warna setempat, tema-tema dari dongeng rakyat,
sukarlah disangkal bahwa itu semua bukan identitas kesusastraan.
Seperti halnya Goenawan Mohammad mengatakan kesempatan untuk
melihat alam Indonesia, tanah air sendiri ini, telah menumbuhkan
kesadaran nasional yang lebih tajam dan itu berpengaruh pada
kesusastraan.

Namun bagi saya sebuah karya sastra yang mempunyai “rasa
nasionalisme yang hanyut dalam urat-urat darahnya” tidaklah bisa
ditentukan dari kadar warna lanskap yang dibawakannya sebab warna
lanskap, gunung, kehijauan, pantai dan lain-lainnya lahir dalam puisi
karena pertemuan langsung antara alam dan sang penyair. Manusia
ada dan menjumpai dirinya di dalam alam dengan segala
ketakjubannya,'hubungannya itulangsung begitu saja.

la adalah simpati yang jernih, ada bersama dengan alam,
lingkungan luas hidup—meskipun tanah air dan nasionalisme
keadaanitu tidak lebih dari ketentuan-ketentuan yang dipelajari, yang
pada hakitkatnya sebuah daerah yang bersifat terbuka, melepaskan
darisegala batasan ajaran.

Meskipun demikian, pertanyaan, “betapakah puisi nasional itu
ada” adalah sesuatu yang wajar. Maka jika seperti dinyatakan bahwa
warna alam dan penggambaran lanskap dalam puisi bukanlah
pertanda semangat ataupun ciri nasional kita, tak berarti kita lalu bisa
menganggapnya remeh. Perhatian terhadap alam memang dapat
membangkitkan kesadaran nasional yang jujur dan murni dalam diri
searang penyair.
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Tapi baiklah marilah kita ingat kata-kata Sitor Situmorang:
“Seniman yang berpribadi dengan sendirinya akan membawa sifat
nasional” Sangatmenarikjika lanskap itu kita tengok karya Homaedi:
Wualet-walet adalah jelmaan raja-raja pulav garam (“Sejarah”);
membuat tempias karang berloncatan, dibawa lumut-lumut
berhambaruan/kapur-kapur mengukir sahdu: membuat dinding tegak
di rimbun-rimbun kering (“Danau tak Bernama™)

ok ¥
Bulan, Realita, kita
Bulan memotong dirinya
Seolah tahu
Malam yang datang
Adalah perih yang memanjang
(“Kenangan”)

Antolegi puisi bersama—Anting Bulan Merah—hasil
kontemplasi puisi sepanjang tahun 2002 s.d. 2011 mahasiswa Canting
Teater-STKIP PGRI Bangkalan yang tergabung dalam Komunitas
Payung Gardu Seni, tidak kalah menariknya memperlihatkan kepada
pembaca sejumlah kecenderungan betapa di satu sisi tradisi lirik
dulam puisi Indonesia modern masih bertahan dan berjalan.

Tampaknya kita jumpai sajak-sajak dengan bahasa yang lugu,
polos, lugas, santai sampai agresif; pilihan kata diunduh dari hidup
sehari-hari. Ada juga berirama protes dengan metafor-metafor halus,
menurut hematsaya, masih sopan dan terjaga,

Rangkaian metafor penegasan dapat ditemui dalam sajak “Aku”
Wirya Andy Moe: aku adalah luka/yang layak kau obati/Yang layak kau
sembuhkan/ aku adalah kematian yang layak kau tanyakan/. Dan di
sajak yang lain Andy menggunakan metafor alam mahkluk hidup
untuk penggambaran suasana keteguhan beku: Dan/ seperti burung
hantu/suaraku beku/memecah dada batu-batu. (“kenangan”).




Rupanya metafor baik bulan ditampilkan sebagai subjek—yang
sengaja terkadang dikaburkan menjadi subjek pelaku, penderita
maupun sebagai kiasan metafor sangat kental dalam antologi ini, coba
kita tengok karya Andy Moe, ia ine ngatakan: Dari aku bertemu/ Bulan
sabit mengajakku/ Menari-nari membagai lagu/...ia melihatku/ Sakit
menahan perih, luka semenjak benih/ ...Bulan aku merasa/ Saat engkau
memaling/ Sepertinya Aku memilihmu. (Bulan Sabit). Dikaryanya yang
lain ia berseru: Bulan memotong dirinya/ Seclah tahu/ Malam yang
datang/ Adalah perih yang memanjang/ (“Kenangan”). Coba kita
tengok karya Moe yang lain: Kau dengar/ Segala suara diatas/ Anting
bulan merah itu (Anting Bulan Merah). Sedangkan Muhlis Al-Firmany
memang tak kuasa mengingkari memperlihatkan bulan sebagai
metafor keabadian keromantisan: di bawah sabit bulan/ kita
bermesra/ tanganmu setangkup mimpi. (“tanganmu setangkup
mimpi”).

Cinta Ibu, cinta sejati--seketika terngiang lagu masa kanalk-kanak
kita, kasih ibu kepada beta/ tak terhingga sepanjang masa/hanya
memberi/ tak harap kembali — kata Erich Fromm, filsuf humanis
dialektik pembanding ide Freud dan Marx, bahwa cinta Ibu adalah
kebahagiaan, kedamaian yang tidak mensyaratkan perjuangan dan
tidak menuntut imbalan, apabila cinta ibu tidak ada, maka semua
keindahan hidup seakan sirna, dan tidak ada yang bisa dilakukannya
untuk mendapatkannya seperti halnya Muhlis Al-Firmany dalam “ibu”
bersenandung: di dadamu aku besar/ di dadamu aku purba. Tak kalah
menariknya Kholil Al-Farisy saat perjalanan hidup penuh dengan
kebahagian dan tantangan hidup, dengan bantuan hati Ibu maka ia
berkata: aku hidup dari tawa burung memanja di sawah/ juga rimbun
pohonan teduh/ Ibu, alirkan tetes air dari sumur tua di hatimu/ agar
jalan ini tak lagi gersang (“Anak Rantau”)
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Sementara itu, di titik lain, kontras ironis keberadaan pérempuan
akan ketidakberdayaan gender dan eksploitasi, gender dan kekerasan
dan patriakal sangat terekamn dalam pengakuan perempuan Doel
Muafi dalam “Perempuan Yang Ku Kenal” : Aku hanyalah kijang betina/
Yang menunggu singa perkasa/ Membiarkan tubuhku tercabik-cabik/
Oleh cakarﬁya. Tidak hanya demikian, Doel datang bermain-main
dengan seperangkat metafor akan subjek perempuan dan
keindahannya,: lekukkan tubuhmu/ bangkitkan generator nafsuku
("Kencono Wungu”); bibirnya senyum landai/ garis dadanya silaukan
ukul/ buah apel menonjol ke belakang ("Buah Apel”); bercumbu di
pematang leher/desah nafas syahdu/ mencabik rinduku (Di Pematang
[.eher”). Bukan hanya itu, tengok pula karya Muhlis: lalu ia telanjang/
kami terangsang/ kami sepakat, Tuhan hilang dalam celana dalam
(“Tuhan hilang dalam celana dalam”). Meski menurut hemat saya,
iiisth jauh dari kevulgaran dan belum nampak akan subjek laki-laki
lieserta keindahannya.

Tema protes akan persoalan politik, kekuasaan, kemunafikan, di
negeri ini menjadi pemikiran Doel yang berkata: Alasan mengatur
falan/ pengaman ada, surat-surat lenkap/ ...masalah kecil dibesarkan/
suara lantang di sidang/ suara samar titip sidang/ ujung-ujungnya
uang/ dasar preman (“Dasar Preman)” . sedangkan Kholil
menggambarkan keheranannya dengan jelas akan semerawutnya
neperl: aku heran dengan Negeri/ di balik jeruji besi masih ada
transaksi/ dengar-dengar katanya sudah tradisi/( “Simfoni Negeri”).
Ada hal yang lebih menarik di puisi lain dengan metafor kontra, dari
keadaan di atas, puisi-puisi ini menyuarakan mengajak pembaca
tntuk tidak larut, tenggelam dalam keadaan carut marut sosial politik
Negara ini, saya meminjam istilah teman dari Kota Kembang * yang
pernah berkata, “Saya hanya belajar menjadi manusia yang bijak” .
Tampak gaya merendah, eufemisme dan kontra dengan kenyataan,
teman optimis keadaan lebihbaik dimulaidengan dirisendiri.
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Demikianlah Kholil berseru:, kepadu sang penguasa/ pemilik
semesta yang nyata/kirimkan sejuta nyawa untuk kubawa berkelana/
dan menanam kembali sejuta purnama/agar dunia tak lagi berselimut
bencana (“Salam”). Sedangkan Togar lebih ke real agar manusia
bersuara: kilau surya memaksa/ warna putih bercahaya/agar kita
bersuara (“Rindu”). Nada rasa yang sama dikatakan Togar dalam sajak
yang lain: mata holeh terpejam/otak boleh merayap/pikiran berjalan
(“Tidur”). Sementara Doel lebih mengandaikan diri dan Yang Maha
Pencipta untuk menjadikan ada berada: Tuhan jadikanlah aku
anggrek (“Cannabis Sativa”).

Itulah beberapa sepatah kata dari sajak-sajak yang menurut
hemat saya cukup mewakili benang merah antologi puisi bersama ini.
Entah puisi apa yang akan datang, sebagaimana kita tak tahu mimpi
apayangakan menghampiri malam kita.

F ek

Andaru Ratnasari
Pemerhati Sastra dan Budaya tinggal di Surabaya-Bandung
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